Sebuah Pengantar untuk Pembaca 
Dengan Nama Allah 
Yang Maha Pengasih Maha Penyayang 



Kepada roh ibuku, Zahra, 
cermin kesederhanaan, perasaan, dan kesucian, 
yang baginya kehidupan hanyalah kesedihan, 
sementara keberadaannya bagi saya, 
adalah kasih sayang semata-mata. 



Kalimat-kalimat yang hendak Anda baca ini berasal dari suatu ceramah yang saya berikan di Husainiyah Irsyad. 
Pada mulanya, saya ingin mengomentari riset Profesor Louis Massignon tentang kepribadian dan kehidupan 
Fatimah as yang rumit. Saya ingin merujuk pengaruh yang dalam dan revolusioner yang dibangkitkan oleh 
kenangan kepadanya di kalangan umat Islam, dan peranan yang dimainkannya dalam nafas transformasi Islami. 
Kata-kata ini terutama untuk para mahasiswa yang biasa mengikuti berbagai kuliah saya: ‘Sejarah dan 
Pengetahuan Agama’, ‘Sosiologi Agama’, dan ‘Islamologi’. 

Ketika saya memasuki pertemuan itu, saya melihat bahwa selain mahasiswa telah hadir pula banyak 
kalangan lain. Ini menyatakan perlunya suatu tanggapan yang lebih mendesak pada permasalahan wanita. Saya 
setuju untuk menjawab pertanyaan yang pantas seputar masalah wanita, yang sekarang merupakan persoalan 
penting bagi masyarakat kita. 

Wanita yang tetap pada “bentuk tradisionalnya” tidak menghadapi problem identitas. Sedangkan wanita yang 
telah menerima “bentuk baru yang diimpor” telah menyelesaikan persoalan itu bagi mereka sendiri. Tetapi di 
tengah kedua jenis “wanita yang telah terbentuk” ini ada wanita-wanita yang tak dapat menerima bentuk 
tradisional yang diwariskan kepada mereka, sekaligus tak mau tunduk kepada bentuk baru yang dipaksakan 
kepada mereka. Lalu apa yang harus mereka lakukan? 

Mereka hendak memutuskan sendiri. Mereka hendak berkembang sendiri. Mereka memerlukan model, suatu 
contoh yang ideal, seorang pahlawan wanita. Bagi mereka permasalahan tentang “Siapakah saya?” “Akan 
menjadi bagaimanakah saya?” adalah permasalahan yang mendesak. Fatimah— melalui diri dan keberadaannya 
sendiri— menjawab tuntas pertanyaan mereka. 

Sebenarnya saya akan puas dengan memberikan suatu gambaran analitis tentang kepribadian Fatimah. 
Saya mendapatkan bahwa pada toko-toko buku tidak ada buku tentang Fatimah, dan dengan demikian maka 
para cendekiawan kita tak mengetahui apa-apa tentang kehidupannya. Saya merasa wajib mengisi kekosongan 
ini hingga cukup memadai. 

Demikianlah, esai ini adalah ceramah yang sama tetapi diperluas sampai meliputi suatu biografi yang 
berdasarkan sumber-sumber yang terdokumentasi, sumber-sumber tradisional tentang pribadi yang tercinta ini, 
yang tak diketahui dan disalahtafsirkan. Dalam bibliografi ini, secara khusus saya mengambil dari dokumen- 
dokumen historis. Ketika saya mendapatkan persoalan keimanan dan pandangan-pandangan eksplisit Syiah, 
saya pun memilih sumber-sumber Sunni, karena bukankah Syiah tumbuh dari sumber-sumber Sunni; dan dari 
pandangan-pandangan para ulamanya. 

Saya tak dapat mengatakan bahwa ceramah ini tak perlu dikritik. Sebaliknyalah yang benar, la sangat 
memerlukan dan menanti orang-orang yang berhati murni, orang-orang yang merasa senang untuk memandu, 
dan orang-orang yang mau melayani, ketimbang orang yang menunjukkan permusuhan, yang menyalahgunakan 
dan memanfaatkan fitnah. 

Ali Shariati 



Juni 1971 



Pendahuluan 



Pada malam yang suci ini, tidaklah diduga bahwa orang tak suci seperti saya akan berbicara. Saya telah 
mendapatkan banyak masukan dari kuntak saya dengan karya Prof. Louis Massignon. la merupakan seorang 
ilmuwan Islam terkenal yang telah menulis tentang Fatimah. 

Saya sangat terpengaruh oleh kehidupan Fatimah yang diberkati, sebagaimana pengaruhnya pada sejarah 
Islam. Bahkan setelah wafatnya, ia memelihara semangat orang-orang yang mencari keadilan serta menentang 
kelaliman dan diskriminasi dalam masyarakat Islam, la adalah suatu manifestasi dan simbol dari jalan itu dan 
arah “pemikiran Islam” yang sejati. 

Sebagai seorang mahasiswa, saya memainkan peranan kecil dalam persiapan karya besar ini, terutama pada 
permulaan tahap riset dan tahap pengumpulan bahan. Segala dokumen dan informasi yang ada telah direkam 
selama lebih dari empat belas abad. Dokumen dan informasi itu tertulis dalam pelbagai bahasa dan dialek lokal 
kaum Muslim. Implikasi historis dalam dokumen-dokumen tersebut, dan bahkan ode-ode (syair-syair pujian) lokal 
dan nyanyian rakyat pun ikut dikaji. Di sini saya diminta untuk menyimpulkan karya itu. 

Saya berkata kepada diri saya, “Karena belum diterbitkan, maka akan saya ajukan karya ini di sini, hari ini, 
dan karena orang besar yang telah memulainya telah meninggal dunia dengan meninggalkan karya ini sebelum 
selesai.” Sayangnya, orang tidak mengetahui karya ini. Bahkan, orang-orang Eropa yang mengenal Islam, tidak 
mengetahui kajian ini. Ini pun telah mempengaruhi para ilmuwan kita sendiri, yang mengenal Islam melalui tulisan 
orang-orang Eropa dan karenanya tidak memperoleh informasi tentang karya ini. 

Saya terima undangan ini dan saya katakan kepada diri saya, “Saya akan menggambarkan naskah-naskah 
tersebut kepada para mahasiswa saya, khususnya orang-orang yang menghadiri kuliah-kuliah saya di Husainiyah 
Irsyad. Akan saya berikan kepada mereka hasil-hasil ilmiah dan historis, hasil-hasil penelitian mendalam tentang 
orang besar ini.” 

Tetapi sekarang saya melihat dan merasa bahwa wajah pertemuan ini berbeda. Ini bukanlah suatu kelompok 
yang berkumpul untuk sekadar mendengarkan khotbah atau wacana. Para wanita dan pria yang sekarang ada di 
sini seluruhnya adalah intelektual dan wakil-wakil terpelajar dari kalangan generasi prihatin masyarakat masa kini. 
Mereka tidak datang untuk mendengarkan saya berbicara tentang Fatimah untuk mendapatkan pahala rohani. 
Mereka datang bukan untuk mendengarkan kuliah yang kering, ilmiah, dan historis; karena mereka mempunyai 
kebutuhan yang lebih ‘hidup’, lebih mendesak, dan lebih baru, yang akan menjawab pertanyaan paling peka bagi 
orang-orang yang terkena pengaruh dari kehidupan kontemporer kita, yaitu: “Siapakah saya?” 



Babi 

Siapakah Saya? 

Pada masyarakat kita, kaum wanita berubah dengan pesat. Tirani zaman kita dan pengaruh dari berbagai 
lembaga telah mengambilnya dari ‘dia yang sebenarnya’. Semua ciri dan nilai tradisional wanita telah diambil 
darinya, sehingga mereka (para tiran itu) membuatnya menjadi makhluk yang ‘mereka kehendaki’, ‘mereka 
bangun’, dan kita lihat bahwa mereka (kaum wanita) telah ‘terbentuk’! 

Itulah sebabnya maka pertanyaan yang paling penting dan relevan bagi wanita yang telah sadar di masa ini 
ialah “Siapakah saya?” Dia menyadari sepenuhnya bahwa ia tak dapat bertahan sebagaimana dirinya sekarang. 
Sesungguhnya ia tidak mau menerima topeng zaman modern demi menggantikan topeng tradisionalnya, la 
hendak memutuskan sendiri. Wanita-wanita sezamannya juga telah menentukan diri mereka sendiri. Dengan 
sadar mereka menghias kepribadian dengan kesadaran dan kemerdekaan. Mereka menghias diri mereka dengan 
sempurna. Mereka mewujudkan suatu disain. Mereka merefleksikan suatu sketsa, namun mereka tak tahu 
bagaimana. Mereka tak tahu disain yang sebenarnya— dari sisi kemanusiaan— dari kepribadian mereka, yang 
bukan refleksi dari warisan mereka dan bukan pula dari topeng tiruan yang dipaksakan secara artifisial kepada 
mereka. Lalu dengan yang manakah mereka mesti mengidentifikasikan diri? 

Pertanyaan kedua yang timbul dari kalangan menengah ini berasal dari penalaran berikut. Kita adalah 
Muslimat, kaum wanita dari suatu masyarakat yang ingin membuat keputusan melalui penalaran dan pilihan, dan 
menghubungkannya dengan suatu sejarah, kebudayaan, agama, dan masyarakat yang menerima semangat dan 
keasliannya dari Islam. Seorang wanita yang ada dalam masyarakat ini ingin menjadi dirinya sendiri, la hendak 
membangun dirinya dan kepribadiannya sendiri, la hendak dilahirkan kembali. Dalam kelahirannya kembali ini, ia 
hendak menjadi bidannya sendiri, la tak mau menjadi suatu produk dari warisannya dan tidak pula dari suatu 
permukaan yang dangkal, la tidak dapat bersikap tak peduli pada Islam, ia tidak boleh tidak mempedulikan Islam. 




Jadi, adalah wajar jika pertanyaan ini harus muncul bagi wanita Muslim. Rakyat kami terus berbicara tentang 
Fatimah. Setiap tahun ratusan ribu Muslimin menangisinya. Ada ratusan ribu pertemuan, berdoa bersama, 
festival-festival, dan upacara berkabung dalam mengenangnya. Ada upacara pujian, kegembiraan, kehormatan, 
dan kemuliaan bagi kedermawanannya yang diungkapkan di luar batas kebiasaan-kebiasaan. Mereka 
mengadakan ritual ratap tangis, di mana mereka menciptakan lagi kesedihannya serta memaki dan mengutuk 
mereka yang menyakitinya. Namun demikian, kepribadian Fatimah yang sesungguhnya tidaklah diketahui. Satu- 
satunya hal —amat disayangkan— yang diketahui rakyat kita tentang pribadi suci dan agung ini adalah beberapa 
hal sebagai berikut ini: 

“Fatimah adalah putri tercinta dari Nabi saw dan tidak disukai oleh Aisyah (istri Nabi setelah wafatnya 
Khadijah, dan putri Abu Bakar). Setelah wafatnya Nabi, Abu Bakar mengambil tanah penggembalaan Fatimah di 
Fadak. Umar bersama sekelompok orang, menyerang rumah Fatimah. Pinggang Fatimah pun terbentur, 
sehingga dia yang sedang hamil enam bulan keguguran anak lelakinya, Muhsin. Sejak saat itu, Fatimah melewati 
hari-harinya dengan membawa pergi putra-putrinya berjalan ke luar kota, ke suatu tempat yang dinamakan 
‘Rumah Kesedihan’. Di situ Fatimah duduk menangis dan meratap, la mengumpat para penyerobot hak-hak Ali. 
la lewatkan kehidupan singkatnya dengan menangis dan meratapi nasibnya sampai ia meninggal. Dalam 
wasiatnya, Fatimah minta supaya ia dikuburkan pada malam hari, agar orang-orang yang menyakitinya tidak 
mengikuti acara pemakamannya, dan tidak mengetahui di mana ia dikuburkan.” 

Sejauh itulah informasi tentang pribadi besar ini yang berada dalam ingatan rakyat kita. Namun, walaupun 
hanya sedikit itu yang mereka ketahui, rakyat menerima keagungan dan kekuatannya dengan sepenuh hati 
mereka. Mereka menawarkan hati mereka kepadanya dengan sepenuh kekuatan rohani, iman, dan kehendak 
yang dapat dipunyai suatu umat atau yang dapat dibangun oleh suatu komunitas manusia. 

Menjadi Otentik dan Mencari Kebenaran 

Dalam pandangan saya, kehormatan tertinggi yang telah dianugerahkan kepada masyarakat Iran adalah 
ketika memilih Imam Ali, walaupun mereka mendapatkan kesedihan, depresi, dan kesulitan karena pilihan itu. 
Rakyat kita menunjukkan ketajaman pandangan dan pemikiran yang dalam. Mereka menunjukkan kepada kita 
bagaimana menentang kelaliman dan penipuan. Mereka telah melepaskan diri dari belenggu tangan orang-orang 
yang berkuasa, pengkhianat yang mendominasi rakyat, yang merenggut hak-hak asasi manusia. 

Mereka memberuntak melawan paksaan dan penindasan. Mereka telah mengetahui kecurangan dan 
kebohongan para pengkhianat itu. Mereka melawan rezim-rezim penindas. Mereka tidak membiarkan diri mereka 
terpaut atau dipengaruhi oleh iklan-iklan dari para pemimpin keagamaan yang telah melekatkan diri pada 
lembaga-lembaga kekhalifahan. Mereka mengungkapkan kebenaran-kebenaran yang tersembunyi. Mereka 
mencari yang tak dikenal, yang lemah, yang tersembunyi di balik tirai-tirai hina. Mereka melawan arus yang kuat. 
Mereka adalah penyebab masyarakat ini berani melawan. Mereka memilih Ali as! 

Memang benar bahwa rakyat kita mengenal Islam melalui berbagai kekhalifahan. Tetapi kita harus mengenali 
kebangkitan mereka melawan kekhalifahan-kekhalifahan itu maupun lembaga-lembaga mereka, termasuk 
kekhalifahan Umayyah, ‘Abbasiyah, Khan, Turki, Kaghan, Tazis, Mongol. Kita harus membedakan antara rakyat 
dan orang Iran yang terkait pada lembaga-lembaganya dengan nama ‘Islam’, ‘Pemerintahan Our’ani’, ‘Sunah 
Nabi’, ‘Front Kebenaran’, dan ‘Kebenaran Agama’. 

Semua ungkapan dari kepercayaan dan kebijaksanaan Islam yang baru didirikan itu, datang dari institusi para 
khalifah, yaitu kata-kata mereka dari berbagai mimbar dan menara, buku-buku dan tafsiran mereka atas sunah- 
sunah, orasi mereka, iklan mereka, filsafat mereka, para pujangga, penyair, sejarawan, prajurit, bahkan para 
sahabat dan pengikut para sahabat Nabi. Setiap orang dari kelompok ini merupakan perpanjangan tangan dari 
lembaga-lembaga Khalifah atau Sultan. 

Pengeras suara, radio, film, televisi, majalah, surat kabar, pengiklan, dan teoritisi adalah perpanjangan 
tangan dari kelas penguasa itu. Mereka yang berkuasa yang menjarah kekuasaan dari keluarga para pemimpin 
sejati, ahli waris kepemimpinan Nabi. Mereka yang telah dipilih atas nama Perintah Ilahi dan Sunah, semuanya 
adalah perpanjangan tangan dari Khalifah atau Sultan. 

Rakyat kita yang menakjubkan ini, di bawah bombardemen publisitas, tanpa mempunyai suatu jenis 
keamanan, di balik awan hitam yang tebal dari ilmu pengetahuan yang telah diterima, arsitektur, teologi, 
pemerintahan, agama, kultur, sejarah, penafsiran, fiqih, dan hadis secara kebetulan tumbuh bertepatan dengan 
berkuasanya Khalifah, dan mengukuhkan lembaga-lembaga pemerintahan, bahkan tanpa mengetahui bahasa 
resmi Islam. Namun, mereka mengetahui dengan cukup pandai, bahwa semua itu adalah bohong. Mereka tahu 
bahwa kebenaran tidak melekat pada bentuk-bentuk yang memikat mata itu. 

Sebaliknya, kebenaran itu adalah milik seorang lelaki yang sendirian, yang berumah di sebuah sudut dekat 
mesjid Nabi dan yang dikelilingi oleh kejahilan sukunya, la hidup di tengah pengorbanan besar politik dari 
sahabat-sahabat Nabi dan para pemikir besar Islam. 




Di balik istana hijau Damaskus, di balik cerita Khalifah ‘Seribu Satu Malam dari Baghdad’ yang gemerlap, 
orang Iran mendapatkan rumah tanah Ali dan Fatimah, serta melihat dengan tajam bahwa Islam berada dalam 
kediaman sunyi sedih yang ditinggalkannya. 

Rakyat Iran yang memasuki dan mengenal Islam melalui pedang Khalifah, melihat kebenaran ini dan 
mengetahuinya sebagai suatu kebenaran, sekalipun di tengah undangan dari para pemimpin agama milik para 
khalifah Islam yang resmi, sementara masyarakat Madinah dan orang Arab di masa itu serta para sahabat Nabi 
tidak melihat, atau tak hendak melihatnya. Sekolah-sekolah dan universitas-universitas Damaskus dan Baghdad 
juga tak mengetahui kebenaran ini. 

Ini pilihan yang paling sulit dan menakjubkan dari pihak rakyat kita. Itu menunjukkan kelahiran suatu pikiran 
dan kesadaran yang bertentangan dengan setiap kebiasaan mereka. Itu mencerminkan kebesaran dan 
keteguhan rohani mereka. Itu menunjukkan penyembahan mereka kepada kebenaran. Itu mengungkapkan 
keberanian rohani dari rakyat ini, yang memberontak melawan sejarah dan pemerintahan duniawi kekhalifahan 
itu. 

Kekhalifahan itu, lebih dari sistem politik-historis mana pun sebelumnya, memerintah lembaga-lembaga 
mereka. Kekhalifahan itulah yang selalu mempunyai tentara yang kuat dan kekuasaan politik, la memegang tali 
kapital pemikiran Islam dan kekayaan kultur yang tak terbatas, kesusastraan dan pengetahuan yang memadai. 

Rakyat kita menafikan kekhalifahan itu di tengah segala kekacauan perang dan jihad. Mereka tak pernah 
kehilangan gairahnya, walaupun ada perselisihan yang timbul dari penaklukan, kekalahan yang mereka derita, 
kehancuran yang terjadi, pembangunan yang konstan dan gaya tarik, pengetahuan dan pikiran, kultur dan 
peradaban, revolusi dan hingar bingar penuh jeritan agama dan dunia. Mereka memekakkan telinga sejarah dan 
menyebabkan bumi bergetar di bawah kaki mereka. Orang-orang asing ini, jauh dan tak diketahui, mendengar 
dan mengetahui jeritan dari seorang sendirian, seorang laki-laki yang “asing di negerinya sendiri”, Ali! 

Ali berbicara kepada dirinya jauh dari mata dan telinga rakyat kota, di tengah kedalaman malam, di kebun- 
kebun kurma Bani Najjar, di luar Madinah, la mengatakan kepada dirinya tentang kepedihan perasaannya melihat 
kehancuran dari semua yang ia turut membantu pembangunannya, la takut ketika ia mengingat kebohongan, 
kemewahan, dan penjarahan, la tahu akan kekuatan dan tipuan yang telah terpatri pada wajah-wajah yang 
dikenalnya dari para kaisar yang nista dan terkutuk. Mereka berbicara tentang membangun suatu masyarakat 
baru yang menutupi agama. 

Selama berabad-abad lagi, hamba-hamba Allah akan terus dikelabui. Debu apa yang harus dimakan. Usaha 
apa yang harus dilakukan supaya kebenaran dapat dikenal sekali lagi. Kebenaran telah tersembunyi di balik 
pakaian baru yang suci semu dan keindahan-keindahan yang baru diciptakan. Anda lihat bahwa korban pertama 
dari pembantaian dan penindasan si kuat terhadap si lemah dalam Islam, adalah ‘rakyat’ dan ‘nasib rakyat’. 
Simbol dari keduanya adalah pengorbanan ‘diri Ali sendiri’ dan sebelumnya ‘istrinya’ dengan generasi-generasi 
Islam mendatang, ‘keluarganya’ dan generasi demi generasi'anak cucunya’. 

Tidak diragukan lagi, keputusan dan ketajaman pandangan rakyat kita ini adalah sesuatu yang paling sulit, 
mengerikan, dan menakutkan dalam sejarah. Tidaklah mudah bagi kita untuk menangkapnya. Semua generasi 
para pahlawan itu menunjukkan kecerdasan, kewaspadaan, keuletan karakter, keberanian pribadi, dan cinta 
terhadap kebajikan. Mereka menunjukkan bagaimana mengenal dan memahami keindahan umat manusia serta 
kebesaran dan keagungan rohani. Mereka mengenal nilai-nilai yang terbaik; mereka belajar untuk menyelam ke 
kedalaman-kedalaman demi bangkit ke atas ombak. Mereka terus mencari kebenaran di tengah petir halilintar 
kelaliman dan teror. 

Semua generasi pahlawan maiakuti itu hidup dan bergerak melawan keputusan sejarah. Mereka sendiri 
menciptakan suatu hukum baru. Mereka menyeru ke semua menara, mimbar, dan mihrab. Menghadapi para 
sahabat besar, teolog, hakim, dan para wali, mereka memberontak. Menghadapi jeritan pedang yang haus darah 
agar dapat mematahkan kekuatan mereka, di Timur maupun di Barat, siang dan malam, semua mengatakan, 
“Ya, katakanlah: ‘Tidak!’” 

Bilamana kecerdasan dan pikiran ditambahkan kepada keimanan mereka, mereka menjadi siap berdarah. 
Mereka mencari pengorbanan dan menangnya kebenaran. Mereka mendapati suatu perasaan dermawan dan 
keberanian yang melimpah. Mereka harus menderita kesedihan dan mereka harus mempunyai kemampuan 
untuk mengatasi hukuman, cambukan, penghinaan, sakit dan kengerian penjara, kesengsaraan serta kesunyian. 
Mereka memerlukan sejenis kesetiaan khusus. Mereka memerlukan suatu perasaan yang tajam akan visi untuk 
menanggung pengkhianatan, pasukan kekuasaan dan fanatisme, namun harus tetap sabar. Mereka 
mengorbankan pemujaan diri dan fanatisme serta permainan yang dimainkan orang dengan kekhalifahan, dan 
hasrat untuk memiliki Tuhan maupun buah-Nya. Mereka mengesampingkan ketakutan, taqiyah, kesucian yang 
pura-pura, dan sok terbuka yang mencolok serta banyak hal lainnya. 

Ini adalah beberapa dari unsur-unsur prinsip pengalaman Syiah— Syiah Ali, bukan Syiah Syah ‘Abbas Safawi, 
bukan Syiah yang gemetar dalam sejarah bilamana dilawan oleh kekerasan dan kelaliman, bukan yang 



mendukung kelaliman dan kekerasan, melainkan agama keadilan dan pemerintahan yang bersih. Kita tak 
merujuk Syiah yang mendukung koleksi gagasan historis yang kaku, atau kebencian suku atau cinta kata-kata 
dan kedengkian yang penuh sugesti— bukan yang cerdas dan praktis; Syiah Safawi hanya merujuk kepada 
khalifah, dan bukan kepada kekhalifahan; ia termasuk pada masa lalu dan bukan masa kini; ia berhubungan 
dengan apa yang bermanfaat setelah mati dan tidak dengan yang sebelum mati. 

Tujuan suci para pengikut Ali adalah untuk membebaskan Syiah dari kelaliman, pemerintahan kekerasan, 
bukan kesucian para sufi yang bercampur dengan keraguan dan yang tidak berguna bagi Allah dan tidak pula 
bagi hamba Allah. 

Syiah tak lain dari Islam— bukan apa yang mereka katakan kepada kita: ‘Islam dengan tambahan hal-hal lain.’ 
Tidak! Syiah berarti Islam yang murni, Islam minus kekhalifahan, kearaban semu, kehidupan mewah. Syiah tidak 
mengambil dua prinsip keadilan dan imamah lalu menambahkannya kepada Islam-Islam tanpa keadilan dan 
imamah sama dengan agama Islam minus Islam, sama dengan Kristen, Yahudi, Zaratustra, Hindu, Budha, dan 
Taoisme. 

‘Jahiliah baru’ inilah yang menambahkan istilah ‘pemerintahan’, ‘ras’, dan ‘kelas’ kepada Islam. Peperangan 
antara Syiah dan Sunni yang terjadi di masa lalu— bukan sekarang di mana ia telah menjadi perang kata-kata, 
sejarah, dan suku— adalah peperangan untuk gagasan keimaman dan keadilan melawan despotisme dan 
kelaliman. Perbedaan dalam keimanan dan penafsiran historis, filosofis, dan religius, semuanya berkembang dari 
satu front yang sama. 

Ali tidak ditambahkan kepada Muhammad saw. Kita mengambil Ali tidak untuk menghilangkan Muhammad. 
Keturunan para Kaisar, Raja, Fir'aun historis semuanya berbicara dari Muhammad, namun ada suatu perbedaan 
dalam hal pendirian mereka. 

Kita tidak menggantikan sunah Nabi dengan keluarga Ali, tidak pula kita menambah-nambahinya. Dengan 
sangat sederhana dan langsung, kita dapat mengatakan bahwa ini adalah keluarganya. Kita berusaha 
mengetahui, melalui sunah itu, apa yang ia katakan, apa yang ia lakukan, dan apa yang ia kehendaki, tetapi 
dengan pertolongan dan bimbingan keluarganya. 

Berbeda dengan apa yang dipikirkan oleh musuh maupun pencinta sekarang, Syiah adalah mazhab Islam 
yang tradisional. Perbedaan-perbedaan besar pada prinsipnya berasal dari apakah ‘ya’ atau ‘tidak’ Ali dan kaum 
Syiah yang sebenarnya berusaha dengan sadar dan dengan benar, sejak awal, melawan bid'ah-bid'ah dan 
penghujat, untuk tetap tradisional dan mempertahankan sunah? 

Kita lihat betapa segala sesuatu telah dicampur-aduk dengan segala sesuatu yang lain. Kita lihat bahwa 
betapa masa abad-abad hitam itu penuh dengan darah, sementara dunia sedang dilanda ketakutan oleh 
kekuasaan pemerintah Islam dan kekhalifahan penindas; Islam keadilan dan imamah tenggelam dalam darah 
syuhada. Kaum Syiah menerima kematian syahid dan dengan itu menafikan kekuasaan khalifah. Pilihan yang 
paling sulit ini tidak datang dengan mudah! 

Hukuman-hukuman kejam yang dilakukan oleh Bani Umayah, ‘Abbasiyah, Saladin, dan orang-orang Mongol, 
menjadi saksi atas kenyataan bahwa para teolog besar, juara kebebasan, pencari kematian, dan mayoritas 
pendamba kebenaran, dan yang menghasratkan keadilan, serta pencinta kebajikan, mengabdikan diri mereka 
kepada jalan ini dan kepada kebebasan. Jalan itu melewati Kekhalifahan Damaskus dan Baghdad ke dalam 
negeri api, darah, penjara, dan hukuman. Semua itu terpaut pada rumah kecil Ali yang seluas seluruh 
kemanusiaan. Hal apakah yang tidak mereka lakukan? Adakah seseorang di antara mereka yang tidak dibunuh? 

Berbicara tentang Ali dan Fatimah dalam sejarah Islam tidaklah mudah. Para penyair yang membela keluarga 
ini mengatakan, “Saya telah membawa tali gantungan saya sendiri selama lima puluh tahun.” 

Inilah nasib semua lelaki dan wanita yang telah menulis sejarah Syiah, sejarah di mana setiap barisnya, 
setiap patah kata, telah ditulis dengan darah seorang syahid. Para pelopor gagah berani di front Syiah ini tidak 
akrab dengan falsafah baru yang telah diciptakan bagi kita. “Tunggu! Beradalah dalam keadaan menunggu Imam 
yang gaib, la sendiri akan datang dan membetulkan segala sesuatu, la mesti datang sendiri dan memulihkan 
agama leluhurnya. Satu-satunya hal yang harus kita gunakan adalah taqiyah dan bersabar.” 

Ibn Sikkit adalah seorang pujangga besar; ia tidak termasuk pejuang atau jawara keadilan, melainkan 
seorang sastrawan dan ahli bahasa Arab. Secara sembunyi-sembunyi ia menaruh simpatinya kepada Syiah. 
Khalifah ‘Abbasiyah, Mutawakkil, memilihnya untuk mengajar anak-anaknya. Sedikit demi sedikit anak-anak 
Mutawakkil mulai memihak kepada Ali dan keluarganya. “Barangkali,” pikirnya, “Ini pekerjaan guru mereka.” Pada 
suatu hari Khalifah itu mengunjungi tempatnya mengajar, la duduk lalu mulai memuji Ibn Sikkit. la mengatakan 
betapa gembiranya melihat kemajuan anak-anaknya. Lalu, dalam nada yang sama, ia bertanya, “Bagaimana 
pendapatmu tentang anak-anakku?” Dalam menjawabnya, Ibn Sikkit memuji mereka sangat tinggi. Kemudian 
secara tiba-tiba Mutawakkil bertanya, “Wahai Ibn Sikkit, dalam pendangan Anda, siapakah yang lebih baik, anak- 
anak saya ataukah Hasan dan Husain anak-anak Ali?” 




Ibn Sikkit harus membuat pilihan. Di sini penggunaan taqiyah berarti kelemahan dan pengkhianatan. Dalam 
Syiah Ali, taqiyah adalah suatu taktik untuk memelihara iman, bukan sebagaimana yang digunakan sekarang. 

la tidak menunggu. Dalam suaranya yang datar, sama sebagaimana nada pertanyaan Mutawakkil, ia 
menjawab, “Oambar, pelayan Ali, lebih bernilai daripada Anda beserta anak-anak Anda.” Mutawakkil 
memerintahkan orang untuk segera memotong lidah Ibn Sikkit. Lidah-lidah inilah yang kembali memukul para 
tiran sejarah. 

Apabila para Syiah tidak ditaklukkan, mereka diadili. Hasrat untuk keadilan dan kebebasan tak pernah mati di 
hati mereka, tidak pula kebutuhan mereka akan kesamaan, kesadaran, dan kepemimpinan revolusioner melawan 
musuh-musuh yang terpaut pada lembaga-lembaga penindasan, kekayaan, dan kemunafikan. Mereka tak pernah 
lupa. Mereka tidak pernah membiarkan api suci itu padam. Hal itu tak dilupakan dalam hati nurani rakyat. 

Rakyat dan Ulama 

Dua kelompok memikul tangung jawab berat ini. Kedua kelompok ini memegang tali kematian di tangan 
mereka selama berabad-abad. Yang satu adalah orang-orang Syiah agung yang sadar yang mengetahui imamah 
sebagai kelanjutan dari kenabian, dan kebijaksanaan sebagai kelanjutan imamah. Kelompok yang kedua, adalah 
orang-orang kita yang suci dan tulus. Mereka mengungkapkan kebungkaman yang meluas. Mereka menderita 
hukuman di tangan keluarga kekhalifahan Arab dan para sultan Turki. Di balik wajah mereka yang damai dan 
berdarah, adalah kekuatan dan keuletan yang membuat para algojo mereka malu. Di tengah pukulan cambuk 
pemerintah, orang-orang ini adalah laksana batu karang kesabaran, dan mereka mengatakan bahwa mereka 
tidak merasakan siksaan. 

Kebijaksanaan dan Cinta 

Setiap agama, akidah, gerakan, atau revolusi terdiri dari dua unsur: kebijaksanaan dan cinta. Yang satu 
adalah cahaya, yang lainnya adalah gerakan. Yang satu memberikan pikiran sehat dan pengertian, yang lainnya 
memberikan kekuatan, gairah, dan gerakan. Dalam kata-kata Alexis Carrel, “Kebijaksanaan adalah ibarat lampu 
sebuah mobil yang menunjukkan jalan. Cinta adalah laksana mesin yang menggerakkannya.” Masing-masing 
bukanlah apa-apa tanpa yang lainnya. Motor tanpa lampu adalah cinta buta, berbahaya, tragis, dan mengandung 
maut. 

Dalam suatu masyarakat, suatu gerakan pikiran atau suatu akidah revolusioner, orang terpelajar, pemikir 
yang jernih, sadar, dan bertanggung jawab, menunjukkan melalui karya-karya mereka bahwa ada cara untuk 
mengenali suatu akidah atau agama. Mereka menunjukkan bahwa ada suatu cara untuk memberikan kesadaran 
kepada rakyat. Di sisi lain, tanggung jawab rakyat adalah memberikan semangat mereka dan kekuatan mereka 
kepada suatu gerakan. Mereka bertanggung jawab untuk memberikan dorongan permulaan. 

Suatu gerakan adalah seperti tubuh yang hidup, la berpikir dengan otak ilmuwan dan memberikan cinta 
melalui hati rakyatnya. Apabila iman, ketulusan, cinta, dan pengorbanan dalam masyarakat berada dalam 
keadaan minimum, rakyat bertanggung jawab atasnya. Tetapi, di mana pengertian yang tepat dari suatu akidah 
dalam keadaan minimum, di mana visi, kesadaran, keinsafan logis, keakraban mendalam dengan tujuan suatu 
akidah tidak mencukupi, di mana makna, maksud, dan kebenaran dari suatu akidah tidak ada, maka para 
ilmuwan yang harus bertanggung jawab. Agama, khususnya, memerlukan keduanya, karena agama adalah 
sejenis pencinta kesadaran atau cinta akan kesadaran. 

Dalam agama, pengetahuan dan perasaan tidak diperlakukan sebagai entitas terpisah, karena ketiganya 
ditransformasi ke dalam pengertian dan keimanan melalui akal sehat dengan mengetahui sesuatu. 

Inilah Islam. Lebih dari agama mana pun, ia adalah agama pembacaan buku, agama jihad, agama pemikiran 
dan cinta. Dalam Al-Qur’an, orang tak dapat menemukan batas-batas antara cinta dan iman. Al-Qur’an 
memandang kematian syahid sebagai kehidupan yang kekal, la bersumpah dengan pena dan tulisan. 

Ini khususnya benar dalam Syiah sebagaimana ditunjukkan sejarah dan kulturnya. Syiah adalah suatu tempat 
dari mana cinta, gairah, darah, dan kematian syahid bersumber. Syiah adalah suatu pusat dari orang-orang yang 
bergelora. Perasaan mendidih. Pada saat yang sama, ia meliputi tafakur dan kebijaksanaan, la mengandung ilmu 
pengetahuan kultural dan intelektual, la suatu gerakan pemikiran revolusioner yang dapat dibedakan, la suatu 
kebetulan dalam nasib manusia, la adalah pengetahuan, cinta dan kebenaran dalam nama dan watak Ali. 
Pemujaan kebenaran adalah sedemikian rupa, sehingga kebenaran tanpa pemujaan adalah falsafah dan 
pengetahuan, sementara penyembahan tanpa kebenaran adalah pemujaan berhala dan hawa nafsu. 

Air Mata Memberikan Kesaksian pada Cinta 

Syiah dilahirkan secara historis dan akan tetap ada. Para pemikir dan ilmuwannya, yang merupakan 
manifestasi dari para pejuang religius, mencari kedalaman dan logika. Mereka menjaga rohani dan kebenaran. 
Merekalah yang memberikan orientasi yang tepat kepada permulaan Islam yang benar. Mereka harus 




mendapatkan makna batin dari segala hal. Mereka menjadi kenal dengan ketabahan. Mereka menyempurnakan 
arti kesetiaan. Mereka melindungi kebenaran-kebenaran Islam. 

Lalu, dalam arena kehidupan yang membingungkan, mereka kehilangan jalan ketika mereka mulai menulis 
dengan nama falsafah, tasawuf, ilmu, kesusastraan, dan kezuhudan palsu. Pikiran publik dilanda oleh 
kecenderungan Yunani dan Timur semu. 

Semua orang Syiah merupakan manifestasi dari suatu kebenaran ke mana mereka selalu setia. Mereka 
mengikuti ketulusan, cinta, akal sehat, dan pengorbanan. Merekalah yang menyerahkan hidupnya di jalan Ali. 
Mereka mengikuti jalan Ali di masa-masa ketika kekerasan, hukuman, dan pembunuhan umum terjadi dalam 
pemerintahan. Mereka terus berlanjut; sekalipun bibir yang dibuka dalam namanya ditutup, dan darah yang 
dipanaskan oleh hak ditumpahkan. Berbicara tentang keluarga Nabi di masa yang dianggap ‘Kekhalifahan Nabi’ 
dijawab dengan dikuliti dan dibakar hidup-hidup. 

Tetapi sekarang massa manusia itu masih tetap memberikan demikian banyak cinta. Setelah berlalunya 
abad-abad, penuh perubahan, lahir dan matinya keimanan, cinta dan pikiran, orang tak pergi ke pintu istana- 
istana Baghdad. Mereka tidak berorientasi ke arah lain. Kita lihat bahwa mereka masih mendapatkan jalan ke 
tembok-tembok rumah Fatimah, dan menangis dengan pedih. Setiap tetes air mata adalah sepatah kata yang 
digunakan rakyat kita yang mencintai, dan setia untuk mengungkapkan cinta mereka yang tak pernah berakhir 
kepada para anggota keluarga itu. Ini bahasa manusia biasa. Adakah suatu bahasa yang lebih sederhana, lebih 
murni, lebih tidak munafik daripada air mata, bahasa tanpa kata-kata dan tanpa baris? Setiap unsur darinya 
adalah jeritan pedih, jeritan dari pecinta yang berhasrat. 

Bukankah benar bahwa mata lebih mengungkapkan kebenaran daripada lidah? Bukankah air mata adalah 
syair yang terindah dan cinta yang paling hangat? Tidakkah air mata mencerminkan iman yang paling melimpah, 
hasrat yang paling mendalam, perasaan yang paling bergelora? Bukankah air mata bentuk bicara yang paling 
murni dan bentuk cinta yang paling halus? Mereka bercampur bersama-sama, larut menyatu dan membentuk 
suatu tetesan yang hangat. Ini mereka namakan air mata. 

Maka kita lihat bagaimana rakyat kita masih ‘berkata-kata’, mereka mengatakan pikiran mereka dengan baik. 
Jangan terkejut bahwa kadang-kadang saya membela tangisan, dan di saat-saat lain saya mengecam acara 
ratap tangis dalam pertemuan doa. 

Ya! Kata-kata saya ini tidak saling berlawanan. Tangis yang saya puji adalah sesuatu yang lebih dari suatu 
‘program untuk menangis’ atau ‘sesuatu untuk dilakukan’ atau ‘suatu kewajiban’ atau ‘suatu sarana untuk 
mencapai tujuan’ atau suatu ‘prinsip’ atau suatu aturan. Itu sesuatu yang lain. Menangis adalah suatu pancaran 
alami dari perasaan, la merupakan respon yang mendesak dan naluriah kepada cinta, derita, hasrat, atau 
kesedihan. 

Sebagaimana dikatakan si revolusioner Perancis Regi de Bre, “Orang yang tak pernah menangis dan tak 
pernah tahu bagaimana menangis, tidak mempunyai perasaan manusiawi, la sebongkah batu, suatu roh yang liar 
dan kering.” 

Air mata yang mengalir, tangisan yang ditangiskan, ratapan yang tumbuh sedikit demi sedikit di dalam hati, 
kemudian tiba-tiba muncul di kerongkongan dan menghentikan napas dan terpaksa membersit, adalah bahasa 
yang tulus dan alami dari hasrat dan kesedihan, pedih, dan cinta, yang semuanya terdapat dalam diri seorang 
manusia. 

Tetapi kita dapat merasakan, tanpa ragu, bahwa seseorang yang merencanakan suatu ‘program’ tentang 
menangis dan mengetahuinya sebagai suatu ‘tujuan’ dan suatu ‘upacara’, suatu ‘tradisi’, suatu ‘kewajiban religi’ 
atau suatu ‘pekerjaan pokok’ atau suatu ‘sarana untuk mengumpulkan keuntungan’ atau ‘sarana untuk 
mengelakkan kerugian’ atau ‘sarana untuk mengizinkan seseorang melanjutkan pelanggaran’ atau ‘untuk terus 
jatuh’, orang-orang yang mengetahuinya sebagai suatu ‘sarana ke tujuan’ dan pantas mendapatkan ‘ganjaran 
rohani’, adalah mengelabui kita. 

Para pecinta, orang-orang yang terlepas dari kekasih mereka, atau orang-orang yang dalam berkabung 
karena kematian seseorang tercinta telah mematahkan hati mereka, menangis dan bersedih. Bilamana hati 
mereka teringat akan yang mereka cintai, dan lidah mereka bicara, hati mereka terbakar dan wajah mereka 
bercahaya; mata mereka mencerminkan kepedihan yang sama. Air mata mereka mengalir dan semuanya adalah 
tanda-tanda kehalusan dan kemurnian iman mereka yang mendalam, dan cinta mereka yang sesungguhnya. 

Di sisi lain, ada seseorang yang dapat digambarkan dalam istilah seperti berikut: la duduk di pasar, matanya 
yang penuh gairah sedang melihat keuntungan, atau di kantornya berbicara kosong, la mencari muka, 
menyerobot peluang kerja, atau terbiasa menjilat dengan memberikan pujian terang-terangan kepada 
pimpinannya, membesarkan dirinya di hadapan bawahannya, dan mengambil sifat-sifat Fir'aun terhadap orang 
lain. Di tengah hari ia pulang ke rumahnya lalu tidur dengan enak dan damai, makan, minum, tidur, dan tertawa. 
Di petang hari ia mencari ‘klub-klub kesehatan’-nya bersama ribuan ‘orang sakit’ lainnya. Bilamana kita melihat 




dia di sore hari, menurut rutinitas dan menurut pengaturan sebelumnya, ia pergi ke suatu pertemuan dengan 
suatu kelompok, dari pukul 6.30 hingga pukul 9:00 malam hari, setiap Selasa pada awal bulan. 

Mereka duduk dan mulai merasa sedih. Melalui banyak tekanan dan usaha, ia berhasil membuat dirinya 
menangis, dan apabila mungkin, meneteskan air mata. Setelah ‘program’ itu dan ‘menangis’ dan ‘berkabung’ dan 
hal-hal lain sekaitan dengan itu, ia minum kopi dan teh dan merokok dengan pipa air. Lalu, dengan rohani yang 
diterangi dan kesadaran yang menang, dan dengan perasaan bahwa ia telah melaksanakan suatu tugas penting, 
dan mengambil suatu langkah ke arah kepercayaan-kepercayaannya serta keimanan atau cintanya, ia bangun 
lalu pergi ke pekerjaannya dan melanjutkan rutinitas hariannya sampai sekali lagi tiba waktunya untuk ‘program 
menangis’-nya dan ‘program berkabung’ sesuai dengan rencana dan disainnya. 

Apakah Anda akan menamakan orang seperti itu, yang nampak begitu sedih, seorang pecinta yang telah 
melihat kepedihan dan mengalami kesulitan-kesulitan besar? Menangis yang tidak mengandung suatu kewajiban, 
kesadaran, suatu pengetahuan tentang si tercinta, suatu pengertian dan perasaan keimanan, adalah sesuatu 
yang hanya berguna sebagai pencuci mata, demi membersihkannya dari pencemaran udara. Jangan lupa bahwa 
salah satu dari orang pertama yang menangisi Imam Husain yang agung adalah Umar Sa’ad (orang yang 
memerintahkan untuk membunuh Imam Husain as), dan orang pertama yang melarang dan mengutuk jenis 
‘menangisi Imam Husain’ ini adalah Zainab yang agung (saudara perempuan Imam Husain as). 

Tetapi rakyat kita menangis karena mereka adalah pecinta. Mereka menangis supaya mereka dapat 
mengikat hati mereka dalam-dalam kepada keluarga tercinta ini. Itu adalah pantheon yang sesungguhnya, suatu 
Olimpia di mana beberapa ‘yang dipertuan’ tak mengenal bahasa lain kecuali air mata. Rakyat bukanlah ilmuwan 
dan bukan pula filosof, tetapi mereka penuh perasaan. Mereka siap untuk dikorbankan. 

Tak ada agama, sejarah, atau bangsa yang mempunyai keluarga seperti ini, suatu keluarga di mana si ayah 
adalah Ali dan si ibu adalah Fatimah, dan putra mereka Hasan dan Husain serta putri mereka adalah Zainab. 
Mereka semua tinggal di bawah satu atap pada suatu masa, dan merupakan satu keluarga. Pada saat yang 
sama tak pernah ada demikian banyak cinta, ketulusan, iman, syair, dan darah diberikan kepada suatu keluarga 
oleh suatu umat. 

Rakyat kita berkumpul di sekitar pintu dan atap rumah Fatimah. Melalui keluarga ini datang sejarah, penuh 
kecemasan getaran, gerakan, keberanian, dan kebajikan yang telah berlanjut hingga ke masa ini. Sejarah ini 
adalah bagaikan sebuah sungai murni yang memberi kehidupan bagi semua generasi di masa lalu dan rakyat 
kita. Dan kini, pada kedalaman rohani mereka, kesadaran kita terus mengalir. 

Ini adalah satu-satunya masyarakat yang tetap setia kepada kesedihan keluarga mereka yang tercinta. 
Mereka adalah satu-satunya yang berkabung demi kemerdekaan para pejuang keadilan mereka. Keimanan 
merentang sepanjang sejarah mereka. Mereka tidak melupakan kebajikan yang lumat di bawah kaki kesedihan. 
Mereka terus berkabung. Kebajikan telah dihancurkan. Kebenaran telah diadili. Para pemerintah menciptakan 
tragedi-tragedi. Mereka melakukan pembunuhan. Tetapi rakyat terus mencari gerakan ini sepanjang sejarah. 
Nasib para pahlawannya tidak pernah dilupakan. 

Tetapi sayang semua cinta ini tertinggal gersang, bagai hujan yang jatuh di payau garam. Rerumputan tidak 
tumbuh di gurun pasir. Semua pengorbanan, investasi, kesiapan, pertemuan, kekuatan insani, kekuasaan, dan 
kesempatan yang memberi energi yang amat berharga, merupakan usaha yang sia-sia. 



Bab 2 

Siapa yang Bertanggung Jawab? 

Para ilmuwan yang harus bertanggung jawab! Merekalah yang tidak melaksanakan tanggung jawab mereka 
kepada rakyat. Mereka harus memberikan kesadaran, keinsafan, dan pengarahan kepada rakyat, dan mereka 
tidak melakukannya. 

Orang-orang jenius dan berbakat kita, terlalu sibuk dengan filsafat, teologi, tasawuf, fiqih, rukun agama, 
kesusastraan, pengertian, ungkapan, pembaruan, konyugasi, dan sintaksis. Sepanjang tahun-tahun penelitian, 
pemikiran, dan kecemasan keilmuan, mereka tidak menulis apa-apa selain ‘risalah-risalah praktis’ tentang 
bagaimana mencapai kebersihan untuk salat, jenis-jenis najis, aturan tentang haid, dan keragu-raguan yang 
timbul dalam salat. 

Mereka mengesampingkan penulisan risalah-risalah tentang bagaimana berkata kepada rakyat, risalah- 
risalah tentang bagaimana mengomunikasikan kebenaran-kebenaran agama dan filsafat tentang tiang-tiang 
agama, risalah-risalah tentang keinsafan dan kesadaran, risalah-risalah tentang memahami hadis Nabi dan 
kepribadian para imam, risalah-risalah tentang maksud revolusioner di balik Tragedi Karbala, risalah-risalah 
perkenalan dengan keluarga Nabi dan gerakan Syiah, risalah-risalah tentang pengungkapan pikiran, dan risalah- 




risalah tentang keimanan rakyat. Semua risalah itu ditulis, tetapi seluruhnya ditulis tanpa tanggung jawab, tanpa 
peran seorang komandan. Mereka mengalihkan tanggung jawab mereka kepada para pembicara biasa di mesjid- 
mesjid, bukan kepada para mujtahid. 

Inilah sebabnya maka kewajiban untuk memperkenalkan keluarga Nabi, tugas menyiarkan agama, dan kajian 
tentang kebenaran-kebenaran Islam gagal dilakukan oleh lembaga agama yang usang. Karena sebab inilah 
maka sekelompok anak muda, untuk mengkaji pengetahuan Islami (dan untuk memajukan fiqih) memasuki 
sekolah-sekolah itu. Apabila berbakat, melalui usaha-usaha besar, mereka menjadi ahli fiqih, fakih, atau mujtahid. 
Kelompok ini terpenjara sebagai guru dan disingkirkan dari komunitas. Yang tidak berhasil secara pantas dalam 
kajian (kelompok kedua), karena tak mempunyai kemampuan, bakat, atau kekuatan rohani, mereka mempunyai 
suara yang lantang, sering membantu mempropagandakan kebenaran-kebenaran agama. 

Kelompok ketiga, yang tak mempunyai hal yang pertama maupun yang kedua, yang tak punya ilmu dan tak 
punya suara, mengambil jalan yang ketiga. Mereka menjadi bisu dan membungkam. Mereka membawa diri ke 
‘pintu suci’ dan, sebagaimana jadinya, mereka bergerak mendahului para mujtahid maupun pembicara di mesjid- 
mesjid. Akan menjadi apakah nasib rakyat? Apa nasib agama mereka? Hal tersebut tidak perlu dipikirkan sangat 
serius. Tidak! Lihat saja. 

Demikian gambarannya: Suatu negara yang penuh dengan keimanan dan cinta, suatu bangsa yang 
mempunyai Al-Qur’an dan Nahjul Balaghah , suatu umat yang mempunyai Ali, Fatimah, Hasan, Husain, dan 
Zainab, mempunyai sejarah merah tetapi nasibnya demikian gelap. Mereka mempunyai kultur dan agama 
kesyahidan, tetapi itu telah mati. 

Kita melihat suatu mimpi yang muncul pada Joan of Arc, seorang gadis peka dan imajinatif. Baginya berjuang 
adalah demi mengembalikan sang raja. Selama berabad-abad mimpinya telah memberi inspirasi kemerdekaan, 
kebebasan, pengorbanan, dan semangat revolusi dan keberanian kepada bangsa Perancis yang telah menjadi 
bijaksana, sadar, dan maju. 

Sedangkan Zainab, saudara Imam Husain, mengambil tugas yang lebih berat, tugas Husain dalam tangan- 
tangan Ali, ia melanjutkan gerakan Karbala itu, ia menentang pembunuhan, kebohongan, teror, dan histri. la 
melanjutkan gerakan itu ketika semua pahlawan revolusi telah mati dan napas pelopor Islam telah berhenti di 
tengah umat kita, ketika para komandan Islamnya Muhammad dan Syiahnya Ali telah lenyap. Tetapi, ia telah 
diubah menjadi ‘seorang saudara wanita yang berkabung’. 

Saya mendengar jeritan penghinaan kepada para ilmuwan yang harus bertanggung jawab atas kepercayaan- 
kepercayaan, gagasan, dan pikiran rakyat ini. Saya tak tahu apakah jeritan-jeritan itu datang dari kerongkongan 
Ali atau dari kedalaman hati nurani rakyat yang tak sadar. 

Sedang sibuk apakah Anda? Dari pihak mana Anda berbicara? Mengapa Anda tidak berkata-kata? 
Sepanjang tahun-tahun ini, di manakah sebuah buku untuk rakyat yang mengatakan kepada mereka apa yang 
ada dalam Al-Qur’an? Di tempat pujian, elegi, doa, syair, nyanyian, ratapan, dan jaring laba-laba cintanya Rumi, 
mengapa maka Anda telah menyegel bibir Ali di kalangan rakyat? Seorang yang berbahasa Persia tak dapat 
mengerti dengan mudah apa yang dikatakan Ali, tetapi semua karya Lamartine, si pencinta berbangsa Perancis, 
dapat dibaca dalam bahasa Persia. Apa kata Anda? Semua nyanyian perempuan Yunani kuno, Bilitis, dengan 
moral yang meragukan, dapat dibaca dalam bahasa Persia, tetapi kata-kata Ali, sekadar satu kalimat hikmah Ali, 
tak dapat dibaca. 

Manakah bacaan kecil, singkat yang tepat tentang kehidupan sesungguhnya, kepercayaan, dan perilaku para 
Imam? Anda berbicara demikian banyak tentang hakikat mereka, kedermawanan mereka, mukjizat mereka, 
kelahiran, dan hari kematian mereka. Anda mempunyai upacara festival dan perkabungan, tetapi di manakah 
buku-buku tentang mereka? Anda bernapaskan mukjizat mereka. Manakah risalah-risalah untuk rakyat Syiah, 
yang mencintai Ali, yang mengatakan siapakah Ali dan siapakah Fatimah dan bagaimana anak-anak mereka 
hidup dan bagaimana mereka berpikir, apa yang mereka lakukan dan apa yang mereka katakan? 

Rakyat kita, yang menjalani kehidupannya dalam cinta kepada orang-orang suci Syiah dan yang meratapi 
kesulitan-kesulitan yang mereka hadapi, yang melayani mereka selama berbulan-bulan dan bertahun-tahun, yang 
memuliakan nama mereka, mengeluarkan uang, memberikan kesetiaan mereka dan kesabaran mereka kepada 
orang-orang suci itu, pantas mengetahui kehidupan yang sesungguhnya dari setiap orang dari para Imam itu. 
Kehidupan mereka harus menjadi teladan bagi setiap orang. Kehidupan mereka, pikiran, kata-kata, bungkamnya 
mereka, kebebasan mereka, pemenjaraan mereka, hukuman, kematian syahid, harus memberikan kesadaran, 
hidup, kesucian, dan kemanusiaan kepada rakyat. Tetapi rakyat hanya mengetahui nomer urutan mereka. 

Apabila seorang biasa berkabung untuk Imam Husain as pada hari ulang tahun kematiannya, ‘asyura, lalu 
memukul-mukul kepalanya dengan golok dan menanggung sakitnya dengan suka rela, tetapi mengenal Husain 
masih secara samar dan menyalahpahami Karbala, siapakah yang harus bertanggung jawab? Apabila seorang 
wanita menangis dengan sepenuh jiwanya ketika mengenang nama Fatimah dan Zainab, dan dengan semangat 
yang berkobar serta begitu mendalam ia mengetahui bahwa dengan cinta sepenuhnya ia pantas memberikan 




hidupnya bagi kedua tokoh wanita tersebut. Namun, apabila ia tidak benar-benar mengetahui pribadi Fatimah dan 
Zainab, maka siapakah yang harus bertanggung jawab? 

Tidaklah laki-laki itu dan tidak pula perempuan itu mengetahui satu baris saja pun dari kata-kata mereka. Tak 
ada dari mereka yang telah membaca satu baris dari kehidupan mereka. Mereka hanya dapat mengenang 
Fatimah di samping rumahnya ketika pinggangnya terpukul, dan mereka hanya mengenal Zainab sejak saat ia 
meninggalkan kemahnya untuk mengumpulkan penggalan-penggalan tubuh para syuhada Karbala. Mereka 
hanya mengenalnya dari pagi hari Asyura sampai tengah hari, sejak saat itu selanjutnya mereka kehilangan 
‘jejak 1 . Pengetahuan mereka tentang Zainab berakhir di hari ketika pekerjaannya dan tugas besarnya, wasiat 
Husain, justru baru mulai. Pengetahuan mereka tentang Zainab berakhir di situ. Lalu, siapa yang harus 
bertanggung jawab? 

Dengan demikian, para pemuda dan pemudi terpelajar dan berakal terbuka menilai situasi itu seraya berkata, 
“Apa guna agama tangisan dan ratapan ini? Apa yang dapat dilakukan agama seperti itu?” Simpul apa yang 
dapat dilakukan semua gelora ini, cinta, ratapan, dan tangisan untuk Husain, Fatimah dan Zainab bagi suatu 
bangsa terbelakang yang terpenjara, yang memerlukan kesadaran, dan komitmen untuk menafikan kelaliman dan 
untuk mencari kebebasan? 

‘Kepedihan apa yang dirawat oleh ‘agama penyesalan’, ‘luka-luka lama’, ‘ratapan, dan kutukan historis’, bagi 
wanita buta huruf yang hak-haknya direnggut yang menghendaki kebebasan dan visi mereka? Apakah orang 
dapat mencapai inti permasalahan dengan membuang cinta dan benci? Rakyat sedang sibuk dengan perasaan- 
perasaan yang melintas berabad-abad yang lalu di negeri-negeri asing. Mereka berhubungan dengan kehidupan 
masa lalu di kalangan orang asing. Mereka tak mengenal penganiayaan. Mereka tidak merasakan rantai 
kelaliman di seputar leher mereka, tidak pula kelaliman yang bila jatuh ke bayangan manusia mereka, 
menimbulkan rasa sakit. Mereka tak pernah meledak dalam kemarahan atau panas mendidih di bawah ingatan 
kepada rantai kelaliman yang pada suatu hari dikalungkan seorang khalifah ke leher seseorang yang sedang 
sakit. 

Mereka belum melemparkan tangan mereka dan memukulkan golok ke kepala mereka sehingga mereka 
kehilangan kesadaran. Mereka belum melihat ketika kesadaran mereka pulih, ketika hati mereka menjadi tenang, 
ketika dosa mereka menjadi murni, ketika semua tanggung jawab mereka jatuh dari bahu mereka, ketika mereka 
bahkan bohong menurut timbangan keadilan Ilahi dan ketika mereka menyogok dengan perbuatan mereka untuk 
kehidupan akhirat. 

‘Sebagai hasilnya, ketika mereka telah melakukan cukup pekerjaan kotor untuk dibandingkan dengan 
bintang-bintang di langit, buih gelombang laut dan pasir di gurun, dengan sejumlah kecil pembedahan, dengan 
memukulkan golok mereka ke kepala mereka, mereka sepenuhnya mengubah situasi mereka dan menjadi suci 
dari dosa seperti saat mereka dilahirkan dari rahim ibu mereka, pada saat itu bahkan Tuhan pun berhutang 
sesuatu kepada mereka.’ 

Apabila rakyat percaya bahwa keuntungan persahabatan dengan Ali dan keyakinan mereka akan kesucian 
Ali akan mengakibatkan suatu reaksi kimia dan asam yang sesuai dengan Al-Qur’an, ‘Tuhan akan mengubah 
perbuatan jahat mereka menjadi amal perbuatan baik, dengan kata lain, jiwa dari pengkianatan yang mereka 
lakukan itu sendiri di dunia ini akan mengubah hakikatnya di dunia lain dan hal itu akan mengambil bentuk 
perbuatan baik, lalu siapa yang harus bertanggung jawab? 

Apabila imamah dan kesucian Ali ini, yang telah berabad-abad mempunyai kekuatan suatu gerakan yang 
menghasratkan keadilan, mencari kebebasan dan suatu semangat juang yang bertentangan dengan penindasan 
dan lembaga-lembaga despotik, dan apabila gerakan ini dapat membebaskan orang yang terbangun dan sadar 
dan memberikan kepada mereka kebebasan, keadilan, kesucian, kemerdekaan dan gerak, dan apabila itu dapat 
mengubahnya secara sosial dan individual, apabila gerakan itu dapat menimbulkan suatu kepemimpinan 
intelektual revolusioner yang berjuang melawan kelas-kelas dan memberikan kehidupan dan kesadaran kepada 
suatu masyarakat dan mereka tidak menunjukkan hal ini, siapa yang harus bertanggung jawab? Apabila nilai, 
pengaruh, dan efek dari mengikuti Ali, Fatimah, dan para imam dialihkan dari dunia ini ke dunia lain dan efeknya 
hanya diukur setelah mati, siapa yang harus bertanggung jawab? 

Apabila janji-janji dan kesepakatan suci dari bapak-bapak kita kepada keluarga ini tidak berpengaruh di dalam 
pikiran-pikiran mereka, waktu mereka, kehidupan mereka, dan masyarakat mereka, dan apabila putra-putra 
mereka, melihat ketidakefektifan ini, tetap terputus dari janji-janji dan kaitannya dengan agama ini dan keluarga 
ini, siapakah yang harus bertanggung jawab? 




Bab 3 

Apa yang Tidak Mereka Dapati? 

Keluarga Ali: Intelektual lawan Rakyat 

Apakah karena keluarga ini tidak mempunyai efek, ataukah karena generasi muda kita dan para 
cendekiawan kita berada dalam kekeliruan? Ataukah ibu-ibu dan bapak-bapak kita gagal dalam menunaikan 
tanggung jawab mereka? 

Ali adalah kebenaran yang paling nyata dan mewakili alam pikiran yang paling progresif yang pernah beroleh 
bentuk manusia, atau yang darinya realitas manusiawi mungkin terwujud tetapi tidak terwujud. Dan istrinya, 
Fatimah, adalah suatu contoh sempurna seorang wanita ideal, apa yang seorang wanita dapat menjadi dan tak 
seorang pun pernah menjadi. Husain dan Zainab, saudara perempuan dan lelaki, yang membawa revolusi 
sedalam itu pada sejarah umat manusia, memberikan rasa hormat kepada kebebasan dan menghina despotisme 
dan kelaliman. 

Rumah Ali adalah seperti Ka'bah di mana berdiam anak-anak dan para ahli waris Ibrahim. Ka'bah adalah 
suatu tanda, suatu lambang, dan ia nyata, la terbuat dari batu sedang mereka adalah manusia. Ka'bah adalah 
suatu tempat tawaf hanya bagi kaum Muslim sedang rumah Ali adalah tempat tujuan dari setiap hati yang 
memahami keindahan, mengenal keagungan manusia, kebebasan, keadilan, cinta, kesetiaan, kekuatan, 
mendorong jihad, dan pengorbanan untuk memelihara kehidupan dan kebebasan rakyat. 

Dari suatu sisi pandang lain, dalam ruang sejarah yang sulit dan kacau, di antara istana-istana, dengan para 
kaisar, karena sejarah selalu bernapas dari mereka, kultur, peradaban, agama, pikiran, disiplin, dan kesenian 
diputarkan. Para pencinta kebajikan kita yang cerdas, setia, yang telah mengenal rumah tangga ini, tak beruntung 
dan tenang, selalu berkorban melalui penindasan dan tipu daya licik. Rakyat kita telah mengikat hubungan abadi 
dengan mereka. 

Semua keimanan rakyat, keinginan, pikiran, dan perasaan telah diabdikan kepada mereka. Sekarang bahkan 
bahasa rakyat kita mengagumi mereka, dan sarana pembuktian mereka mengatakan ini. Jantung rakyat berdetak 
untuk mereka. Mata rakyat menangisi kesedihan mereka. Rakyat mengorbankan diri dan harta mereka di jalan 
itu. Rakyat tidak menahan apa pun. 

Lihatlah pada rakyat yang terlanda kemiskinan dan kelaparan, yang menunjukkan perasaan dan keimanan 
yang mereka punyai dalam setiap anggota individual dari keluarga tercinta ini. Bahkan hari ini, ketika materialitas 
telah beroleh kekuatan, agama telah dilemahkan dan gaya tarik ekonomi telah menarik hati ke dirinya sendiri, dan 
kita lihat bahwa kemiskinan di antara rakyat demikian majunya sehingga permasalahan roti dan air mereka, susu 
untuk anak-anak dan obat untuk rumah sakit merupakan hal terpenting dalam hidup mereka, masih, di setiap saat 
dan dalam setiap keadaan yang berhubungan dengan keluarga ini, kita melihat bahwa lebih sejuta upacara 
dilakukan dalam menhormati mereka. 

Ada lebih 150.000 mullah untuk mengimami salat jamaah bersama khatib salat itu. Ada lebih dari 700.000 
sayid yang berbicara pada upacara ratapan bersama pembawa kisah elegi dan peratapnya yang berkewajiban 
memulihkan kenangan kepada keluarga ini. Berapa banyak biaya dikeluarkan untuk membangun husainiyah, 
tekiyeh, heyat, dasteh, bahwa apa yang diwakafkan untuk upacara ratapan dan makanan, yang dilakukan dengan 
nama khums, bagian para mujtahid, yang dibelanjakan dalam karya-karya kebaikan dan memberi makan orang 
miskin, adalah di atas di luar perhitungan. Adalah sangat penting bilamana kita ingat bahwa negeri ini adalah 
salah satu negeri yang ekonominya terbelakang. Pendapatan, menurut perhitungan per kepala, adalah minimum. 

Apabila kita memberi perhatian, khususnya, pada perbedaan besar dalam kelas-kelas yang berada dalam 
masyarakat Islam, kita lihat bahwa setengah dari modal negara itu berada di tangan beberapa ribu orang. Kita 
lihat bahwa dua pertiga dari segala yang ada hanya dipunyai oleh sepuluh persen dari penduduk. Kita lihat 
bahwa, bertentangan dengan di masa lalu, modal telah diambil dari para tuan tanah sebelumnya dan para 
pedagang pasar sebelumnya, dan telah ditahan di tangan para kapitalis baru, industrialis baru, perusahaan 
borjuis modern, dan para perantara yang menjual barang-barang atau barang-barang orang asing, atau 
memproduksi sendiri produk-produk baru. 

Kita lihat bahwa uang telah lari dari tangan-tangan mereka dan telah berpindah tempat dari lumbung-lumbung 
desa, dari toko-toko pedagang lama di bawah atap lama pasar, dari tangan pengrajin lokal dan dari pekerjaan 
serta para pekerja tradisional, dari tangan-tangan para penukar uang dan serikat pekerja profesional bumiputra, 
serta industri-industri dan profesi klasik, ke bank-bank, bursa efek, perusahaan asing, agen-agen, distributor, 
kontraktor dan pabrik-pabrik. Kelas baru ini, suatu kelompok yang baru dibangun, diberi karakteristik oleh 
keasingan dan modernisasi. Mereka bernapas di pintu Barat. Mereka tidak religius. Apabila seseorang dari 
mereka mempunyai kenangan atau kecenderungan kepada agama, hal itu telah lama terkikis habis. Kemewahan, 
upacara, kesenangan sesaat, kepura-puraan dan keasingan merajalela dalam pekerjaan mereka. Semua ini 
ditambah dengan Islamnya mereka, dalam kata-kata Sayyid Qutb, adalah suatu Islam Amerika. 




Orang yang mengikuti agama tanpa tanggung jawab, tanpa biaya, tanpa usaha, sangat sering memberikan 
pendapat mereka dan mengajukan keberatan mereka tanpa bertindak atau menanamkan sesuatu. Diadakan 
para intelektual yang tidak mengeluarkan uang. Para gadis dan pemuda telah bertahun-tahun ‘mewabahi’ 
keramaian, pesta-pesta dansa di Swiss, Paris, Inggris, Amerika, dan Austria di bibir mereka. Mereka telah 
menjadi sangat dermawan kepada hal-hal ini. 

Mereka dan istri mereka pergi ke luar negeri sekali atau dua kali setahun dengan tas uang mereka yang berisi 
uang berlimpah-limpah. Di toko-toko dan Moulin Rouge mereka memasukkan uang ke dalam kantong para 
kapitalis itu, orang-orang pandai dan pemerah uang. Mereka tak lebih dari sapi-sapi yang telah dijinakkan, dalam 
penglihatan para pedagang yang licik, merupakan keledai pembawa uang yang datang dari negeri-negeri 
terbelakang. Mereka memasukkan kekayaan mereka ke dalam kantong para penari mahal. Yang kaya pergi 
mengunjungi perkampungan miskin kemudian mereka kembali ke negeri mereka sampai mereka mengumpulkan 
cukup uang untuk pergi ke sana sekali lagi dan diperah. 

Mereka melakukan ini dengan sangat alami dan tanpa rasa salah atau keliru, bahkan dengan mengangkat 
kepalanya tinggi-tinggi. Dengan kebohongan, mereka memutar rakyat dalam lingkaran. Mereka juga membuat 
orang berada merasa berkewajiban. Mereka namakan ini kehidupan maju, modern, dan suatu tanda peradaban. 

Pada saat yang sama, seorang pedagang kecil atau seorang desa siap untuk melakukan ibadah hajinya ke 
Mekah atau ziarahnya ke Karbela setelah bekerja, menderita, dan berproduksi seumur hidup, la pergi 
berdasarkan prinsip bahwa ini adalah satu-satunya hal dalam hidupnya yang akan menjadi waktu istirahat 
maupun kesenangan, suatu perjalanan, suatu ‘tur’, perjalanan ke luar negeri dan mengenali negeri-negeri lain, la 
akan melihat dunia dan menyegarkan keimanannya, kepercayaannya, dan persatuan dengan sejarahnya, la 
bersatu dengan kulturnya, la membuat perjalanan suci kepada orang-orang yang dicintainya, la datang 
mengetahui sisa-sisa peradabannya, la melihat kebudayaan yang berhubungan dengan dirinya. Karena 
kesungguhan cintanya, hasrat dan keinginan rohaninya, perasaan dan kebutuhannya, dan akhirnya, kewajiban 
iman religiusnya, sekali seumur hidup, ia berniat melakukan perjalanan suci itu. la mengambil tujuh ratus dolar, la 
harus membayar empat ratus dolar untuk tiket pesawat terbangnya dan sisanya ia gunakan untuk biaya di sana 
dan untuk memberi hadiah-hadiah yang dibawanya pulang. Yang dibiayakannya di sana adalah uang yang ia 
bayarkan untuk menyewa kemah atau bus dan untuk membeli perbekalan untuk beberapa hari. Total dari semua 
ini tak sampai sebesar biaya semalam oleh Tuan dan Nyonya Anu minum sampanye di Lido atau biaya sarapan 
telur ikan di Hotel George V. Bahkan lebih murah. 

Cendekiawan semu ini, yang dianggap memahami poin-poin halus dari hal-hal, orang yang baru saja 
dilahirkan [secara finansial] ini, orang yang berpikiran terbuka, dengan kantong uang yang baru gres, 
mengingatkan kepada si saudagar kecil atau si orang desa yang tidak punya kecemerlangan dan pemikiran 
canggih, semua perasaan manusiawi dari si ‘jentelmen’ ini, pengetahuannya yang lebih baik, persepsi kelasnya, 
perasaannya kepada negaranya, simpati yang dirasakannya kepada masyarakat, kebanggaan nasionalnya, 
informasi ekonominya, gagasan-gagasannya yang maju, dan sisa-sisa dari wujudnya sebagai seorang 
cendekiawan, pada suatu waktu meluap dengan sengitnya sehingga bahkan Che Guevara tak dapat 
menghentikannya. 

Kita lihat dengan perubahan-perubahan dalam kelas khusus ini, berdampingan dengan kemiskinan ekonomi 
yang umum, para penghuni kota dan penghuni desa menjadi lebih miskin, terjaring dengan penderitaan dan 
kelaparan, dan kelas tuan tanah dan pedagang yang lebih kecil telah menjadi lemah dan terserak di hadapan 
pertumbuhan kelas-kelas baru. Mayoritas mereka tetap berada di kelas yang sama. Minoritas rakyat berubah 
kelas dan berpindah ke kelas baru. 

Kita hanya melihat dua kelompok, tipe modern dan tipe tradisional, orang-orang yang setia kepada keyakinan 
mereka dan upacara keagamaannya, dalam suatu pengertian, adalah bagian dari kedua kelompok ini. Karena 
perubahan-perubahan sosial ekonomi yang identik dan dapat dilihat ini, yang setia tetap dengan tenang dalam 
kelas yang sama dengan sedikit perubahan ekonomi itu, atau kalau tidak maka terpaksa ke dalam kelemahan. 
Kekuatan agama di mana mereka ikut serta, dan biaya-biaya besar sehubungan dengan upacara-upacara itu dan 
peresmian tempat-tempat untuk perkumpulan atau gedung-gedung untuk kepentingan keagamaan, semuanya 
adalah tanda bahwa ikatan rohani rakyat kita dengan Nabi dan keluarga Ali amat sangat luar biasa mendalam 
dan kuat. Hal itu menunjukkan sejauh mana kuat dan murninya keimanan dan kesetiaan mereka. 

Setelah mempertimbangkan hal-hal ini maka pertanyaan ‘Siapakah Yang Harus Bertanggung Jawab?’ tiba- 
tiba jatuh ke kepala Anda sebagai sebuah palu godam. Seseorang yang hingga kini mengikuti masalah itu dan 
dengan kajian yang tepat, logis, dan jelas mengungkapkan semua sisi permasalahan itu, mengkajinya dan telah 
melihatnya fase demi fase bahwa semuanya tepat, mengambil pandangan baik pada Islam dan Syi'ah. 



Islam 




Islam, akidah religius historis yang terakhir dan yang paling sempurna, Muhammad, Al-Qur’an, para sahabat 
dan sejarah mereka adalah teladan-teladan hidup, kesucian, dan peradaban. Mereka membawa hukum, 
kemajuan, kekuatan, dan kultur kepada masyarakat. 

Syiah 

Agama imamah dan keadilan, para pengikut Ali dan anak-anaknya, dan Syiah mengandung sejarah yang 
penuh dengan jihad. Orang-orang yang mempercayainya menunjukkan ketekunan dan ketabahan. Mereka 
diilhami oleh kebebasan dan keadilan. Mereka adalah api yang tak diterima oleh para despot dan yang penuh 
prasangka. Mereka telah menyerah kepada jalan itu. Terkait dengan kemarahan kebenaran, para pengikutnya 
adalah musuh-musuh dari apa saja yang menyembunyikan kebenaran. Mereka adalah musuh dari politik yang 
menurunkan manusia kepada perbudakan. Mereka adalah musuh dari eksploitasi ekonomi dan despotisme 
spiritual. 

Untuk melihat isu itu dari suatu titik pandang lain, rakyat kita, hangat dengan keimanan, larut dengan cinta, 
dengan lebih dari sekadar kepercayaan agamawi, dengan kebenaran dalam pikiran, memberikan cinta mereka 
kepada keluarga ini. Nama keluarga ini mengangkat semangat mereka. Sekadar sebutan tentang mereka mem- 
buat darah mendidih dalam nadi mereka. Dalam keinginan mereka untuk berkorban, darah murni mengalir 
kepada mereka. Mereka siap untuk untuk mati syahid karena cintanya kepada keluarga itu. Mereka menangis 
dalam kepedihan atas kesedihan keluarga itu. Mereka penuh kesedihan karena mereka tidak hadir di hari naas 
‘Asyura. Maka air mata berdarah pun mengalir. Kadang-kadang, seperti tak waras, mereka menghunus golok dan 
memukulkannya ke kepala mereka. Mereka meratap sepanjang tahun. Kesedihan mereka sungguh-sungguh. 
Sepanjang tahun mereka berpikir tentang orang-orang yang telah pergi sebelum mereka waktu itu. Penuh pujian 
akan kedudukan mereka dan gambaran tentang gelar-gelar mereka, bersatu sebagai pencinta, berbaju hitam dari 
kepala ke ujung jari kaki, dari satu ujung ke ujung lain, tenggelam dalam air mata dan kepedihan. Mereka 
berhasrat dengan sepenuh wujud mereka untuk bermain dengan nyawa mereka. Cinta mereka membawa 
kehausan, keresahan, kecemasan, dan akhirnya hal itu membakar mereka. 

Dari suatu titik pandang lain lagi, para pemikir kita yang bijaksana adalah orang-orang sensitif, terbangun, 
sadar akan nasib dunia dan nasib masyarakat mereka. Mereka akrab dengan rohani dan gerakan masa. 
Tuntutan mereka yang tepat waktu memerlukan suatu keimanan yang mendidih. Mereka mencari pemikiran 
revolusioner. Mereka berpikir tentang kebebasan, kesamaan, dan kesadaran orang. Mereka berusaha untuk 
menimbulkan perasaan, gerakan, tanggung jawab, dan kesadaran diri di antara rakyat mereka. Mereka melihat 
rakyat dan agama Husain, Zainab, keadilan, imamah, kekuatan, teologi, jihad, penyiksaan, kematian syahid, 
Karbela, dan mereka ingin tahu.... 

Mengapa lalu tak ada bekasnya ketika masing-masing dari ini dapat memberikan api, kesadaran, kegairahan, 
dan dorongan kepada orang-orang yang setia kepada gagasan-gagasan ini yang melimpah dengan hidup dan 
kebebasan? Mengapa kemudian bentuk-bentuk loyal ini, yang aslinya terletak dalam keagungan kemanusiaan 
tidak membuahkan hasil? 

Lalu, siapa yang harus bertanggung jawab? Dalam sepatah kata, ilmuwan. Merekalah yang seharusnya 
memungkinkan Ali dipahami. Merekalah yang seharusnya mengajarkan pikiran-pikiran dari Ali. 

Dalam Islam, para ilmuwan bukanlah orang-orang bijaksana yang tidak menanggung apa-apa. Mereka tak 
mempunyai segenggam, seember, atau segerobak pengetahuan. Ilmu tidak terdiri atas ratusan potong informasi 
dan pengetahuan. Dalam hati mereka ada seberkas cahaya, cahaya Tuhan. Itu bukan masalah tentang 
pengetahuan Ilahi, iluminasi, atau gnostikisme. Itu bukan kimia, fisika, sejarah, geografi, fikih, rukun agama, 
filsafat, atau logika. Ini semua adalah jenis-jenis pengetahuan ilmiah. 

Suatu pengetahuan menjadi teriluminasi dengan cahaya bilamana mengetahuinya menimbulkan suatu 
tanggung jawab, suatu pengetahuan penuntun, suatu ilmu tentang gagasan-gagasan. Dalam Al-Qur’an ini disebut 
fiqih tetapi sekarang dikenal sebagai ‘ilmu tentang aturan-aturan Hukum Ilahi dan hal-hal yang berhubungan 
dengan itu’. Pengetahuan ini tak boleh tinggal di dalam gelap atau bersama kegelapan. Sebaliknya, ia menerangi 
angkasa dan membelah langit, la menunjukkan jalan. 

la bukan guru normal dari para pelajar, orang bijaksana pilihan, la adalah guru dari rakyat. Pengetahuannya 
bukanlah Platonis, pengetahuan akademis, melainkan pengetahuan dari mandat Nabi. Orang-orang terpelajar 
inilah yang akan menjadi ahli waris para Nabi. Pengetahuan tentang yang makruf (yang diketahui) adalah 
semacam kekuatan dan Pengetahuan tentang cahaya adalah petunjuk. Orang bijaksana yang arif adalah 
cendekiawan dengan pandangan yang jelas. Para cendekiawan haruslah pemikir yang merasakan tanggung 
jawab bila mengungkapkan pikiran mereka sehubungan dengan kepercayaan-kepercayaan mereka sendiri atau 
kepercayaan rakyat mereka. 




Tanggung jawab para bijak kalangan Syiah bahkan lebih penting dan jelas, la adalah khalifahnya Imam. 
Dengan pengetahuannya, ia menerima tanggung jawab imamah, dan imamah itu membawa bersamanya 
tanggung jawab kenabian. 

Orang Syiah terpelajar itu adalah khalifah Imam, la menerima pajak keagamaan atas nama Imam yang dua 
belas. Yang paling nyata dari tanggung jawabnya ialah membuat umatnya mengetahui siapakah Imam itu. 
Siapakah para imam itu dan apakah yang mereka pikirkan? Apa yang mereka katakan? Apa yang mereka 
lakukan? Bagaimana mereka hidup? Peran apa yang mereka mainkan dalam sejarah? Apa akidah mereka? 
Terhadap pikiran apa, kejahatan apa, tatanan apa, dan rejim apa mereka hidup dan mereka lawan? 

Dan apabila kita lihat bahwa pikiran-pikiran ini tidak disediakan bagi rakyat, tidak ditulis pada lidah mereka, 
apabila kita lihat bahwa banyaknya buku-buku yang ada tentang bintang film Eropa, tak ada buku tentang semua 
orang suci Syiah, maka para ilmuwan itu harus bertanggung jawab. 

Apabila seorang Syiah terpelajar sekarang mengetahui hasrat-hasrat dan perburuan mainan Bilitis, si pelacur 
Yunani kuno, melalui suatu terjemahan indah ke bahasa Persi tentang nyanyian-nyanyian dan syair-syairnya 
yang paling memikat, sedang suatu terjemahan yang baik dari kata-kata Ali tak dapat diperoleh; apabila rakyat 
kita hanya mengetahui sedikit nama dari beberapa pemimpin Syiah awal, dan mereka mengetahui beberapa 
mukjizat, perbuatan baik, frasa pujian, dan kebajikan dari setiap imam mereka dan, dari keseluruhan hidup 
mereka, mereka hanya mengetahui hari kelahirannya dan malam kematian mereka, dan tak ada lagi yang 
lainnya, maka para ilmuwanlah yang harus bertanggung jawab. 



Bab 4 

Apa yang Harus Dilakukan? 

Ali meyebarkan kebebasan. Rakyat jatuh cinta kepada Ali, namun para cendekiawan muda sadar akan 
kelemahan-kelemahan dan kemunduran para pengikut Ali. Alasan utama dari kontradiksi ini bukanlah ‘setelah 
mengetahui’. Itu adalah mengetahui yang mempunyai nilai. 

Cinta dan keimanan tidak bernilai apabila mereka mendahului dalam mengetahui dan dalam memilih atau 
berkomitmen. Apabila Al-Qur’an dibaca tetapi tidak dipahami, tak ada bedanya dengan buku kosong atau buku 
catatan putih. Ali memberikan kepada para pengikutnya kesadaran, kebesaran, kesucian dan kebebasan ketika 
mereka tahu siapakah dia. Ketika sebuah buku dibaca dalam bahasa kita, yang tidak memberikan karakternya 
yang benar, bilamana sebuah buku dengan kata-katanya tidak diberikan kepada rakyatnya yang menginginkan, 
efek apakah yang akan ada pada cinta kepadanya, memujinya dan membacakan eleginya? 

Cinta dan keimanan mengikuti dalam mengetahui sesuatu. Itulah yang menggerakkan semangat dan 
mengangkat bangsa. Itulah sebabnya maka wajah Fatimah tetap tak diketahui di balik pujian abadi, elegi, 
tangisan, dan ratapan para pengikutnya. 

Dalam masyarakat Iran dan masyarakat Islami lainnya, ada tiga penampilan wanita. Yang satu adalah 
penampilan wanita tradisioonal. Yang lainnya ialah wanita baru, ala Eropa, yang baru saja mulai tumbuh dan 
memperkenalkan diri. Yang ketiga ialah penampilan Fatimah yang tak ada keserupaannya yang bagaimanapun 
dengan wanita tradisional. Penampilan wanita tradisional yang telah mengambil bentuk dalam pikiran orang- 
orang yang setia kepada agama dalam masyarakat kita, adalah jauh dari wajah Fatimah, sebagaimana jauhnya 
wajah Fatimah dari wanita modern. 

Realitas yang kita hadapi di dunia sekarang di Timur, dan khususnya di masyarakat Islam dan Iran, 
kontradiksi yang tampil, krisis-krisis, perubahan, datang dari hancurnya kualitas manusia. Itu datang dari 
penciptaan agitasi yang sangat kuat yang mempengaruhi jalan perilaku suatu masyarakat dan jalan 
pemikirannya. Pada prinsipnya bentuk manusiawi yang berubah-ubah telah menghasilkan suatu tipe khusus 
lelaki dan perempuan yang terdidik secara intelektual, modernis, yang menentang laki-laki atau wanita tradisional. 
Kontradiksi ini terpaksa menjadi ada. Tak ada yang cukup mampu menghentikannya. Itu suatu paksaan yang 
tiada suatu kekuatan dapat mencegahnya. 

Ini bukan untuk mengukuhkan perubahan itu atau menolaknya. Itu tidak termasuk dalam cakupan bahasan 
ini. Bahkan, kami merujuk perubahan dalam masyarakat, perubahan dalam pakaian lelaki, pikirannya, gaya 
hidupnya, dan arah hidupnya. Wanita juga mengikuti perubahan ini. Tidak mungkin ia terus tinggal dalam format 
tradisionalnya. 

Pada generasi-generasi sebelumnya, seorang anak laki-laki cenderung untuk tepat sama sesuai bentukan 
ayahnya. Seorang ayah tidak mempunyai ketakutan atau kekhawatiran bahwa putranya akan berbeda 
dengannya. Tak ada perbedaan di antara mereka. Ada perasaan dan ikatan yang demikian kuatnya di antara 
mereka yang tak ada keraguan atau ketidakpastian dapat didengar dari kata-kata mereka. Tetapi sekarang tidak 




seperti itu. Salah satu ciri khas dari generasi kita, di Timur maupun di Barat, adalah jarak di antara kedua 
generasi itu. Dari sisi pandang ‘waktu kalender’, jarak mereka tiga puluh tahun, tetapi dari sisi pandang waktu 
masyarakat, tiga puluh abad. 

Pada masa yang telah lalu masyarakat bersifat permanen. Nilai-nilai dan karakteristik masyarakat tak 
berubah. Dalam periode seratus, dua ratus, tiga ratus tahun, tak ada yang berubah. Pondasi masyarakat, bentuk 
produksi dan distribusi, tipe konsumsi, hubungan sosial, pemerintahan, jenis publisitas keagamaan, upacara 
keagamaan, hal-hal yang diciptakan, nilai-nilai negatif dan positif, kesenian, kesusastraan, bahasa, dan semua 
hal lainnya sama dalam masa kehidupan ayah maupun cucunya sebagaimana dalam masa hidup anak-anak 
mereka dan cucu mereka. 

Yang Pantas dan Yang Tak Pantas 

Dalam dunia yang tetap semacam itu dan masyarakat tertutup seperti itu, di mana waktu masyarakat berdiam 
diri, lelaki dan wanita adalah dari jenis permanen. Adalah sepenuhnya alami bila seorang perempuan merupakan 
duplikat yang tepat dari ibunya. Apabila ada perbedaan pendapat antara ibu dan anak perempuan, hal itu hanya 
berhubungan dengan masalah sepele dalam kehidupan, atau hanya timbul dari konflik keseharian. Apabila hal itu 
berakar pada perbedaan antara etika pribadi yang dilarang atau yang buruk, tentu hal itu merupakan sesuatu di 
mana seluruh kelompok dan semua jenis masyarakat sependapat. Mereka semua setuju dan menerima hal yang 
sama sebagai yang buruk. Itu bukan kasus bahwa satu kelompok memandang perbuatan semacam ini atau itu 
pantas sedang kelompok lain memandang gambarannya saja pun sebagai keburukan, sebagaimana halnya 
sekarang. 

Tetapi, di dunia sekarang ini, seorang gadis, tanpa tersesat, tanpa jatuh ke dalam kerusakan, menciptakan 
suatu jarak antara dirinya dan ibunya. Mereka menjadi asing satu sama lain. Suatu perbedaan seabad dari lima 
belas, dua puluh, atau tiga puluh tahun memisahkan mereka, dua manusia dari dua siklus masyarakat yang 
berbeda, yang terpaut pada dua sejarah, dua kultur, dua bahasa, dua pandangan, dan dua kehidupan. Hubungan 
mereka terbatas hanya pada alamat rumah mereka yang sama. 

Dalam bentuk lahiriah masyarakat, kita melihat kontradiksi dan jarak historis yang sama antara dua generasi, 
dua jenis pandangan. Tepat sebagaimana kita melihat sekawanan biri-biri merumput di tepi jalan-jalan aspal 
Teheran, dengan seorang gembala memerah susu di hadapan konsumen yang tinggal di ibu kota itu, pada saat 
yang sama, susu yang telah dipasteurisasi dapat diperoleh di toko-toko. Atau, Anda melihat seekor unta berdiri di 
samping otomatis mobil sport Jaguar dengan persneling otomatis. Jaraknya sama dengan jarak yang 
memisahkan antara Qabil dan Habil dengan zaman elektronika dan dunia otomobil. 

Kita melihat seorang ibu dan anak perempuan, dengan jarak ini antara mereka, berjalan beriringan di 
sepanjang jalan. Yang seorang memakan es krim Iran tradisional, sedang yang satu mengunyah permen karet. 

Bila Anda kumpulkan kedua hal ini, Anda tak akan mendapatkan suatu jumlah alami yang permanen. Jelaslah 
bahwa si ibu sedang memulai tahun-tahun terakhir hidupnya, la ditarik dan dipertahankan oleh kebiasaan. Si 
putri, sebaliknya, baru memulai hari-hari pertama dari perjalanan hidupnya. Jelaslah bahwa hari-hari es krim 
tradisional akan tiba pada si bakal ibu, tetapi ia tak akan pernah kembali ke tipe yang memakan es krim 
tradisional. 

Si ibu dan si putri akhirnya akan menjadi identik. Jarak dalam istilah waktu sosial akan menjadi satu. Itu akan 
menjadi hubungan yang tepat sama dengan hubungan antara ibunya dan neneknya. Puterinya akan menjadi 
anak yang ‘pantas’, suatu duplikat yang mirip sama dengan yang aslinya. 

Perubahan tipe tradisional dari ‘ibu’ ke tipe baru dari ‘anak perempuan’ tak dapat terelakkan. Berhadap- 
hadapan dengan realitas ini — apakah hal itu merupakan suatu relitas yang sesungguhnya atau keliru, adalah 
pasti — , para pemula yang berpikir dan mulai menulis tentang fenomena perubahan ini, hanya mengenai ujung 
dari permasalahan ini. Mereka belum merasakan bahasa yang kasar, tuduhan, marah, berkelahi, tekanan, 
hukuman, menyakitkan, dan merebut hak-hak. Mereka belum merasakan rantai dan belenggu di seputar 
lehernya; mereka belum pernah memekik atau menjerit dalam kesakitan; mereka belum pernah pingsan karena 
kehabisan tenaga. 

Sementara para pengamat perubahan dalam masyarakat ini baru mulai menyentuh permasalahan ini, dan 
meramalkannya, hal-hal itu terjadi. Pekerjaan itu telah dilakukan. Mereka menyia-nyiakan usaha mereka. Karena 
perubahan itu sedemikian pesat, sehingga hasilnya bernilai kurang dari nol (menjadi tidak berharga). 

Mereka yang bertindak sebagai pemandu, yang memberikan penjelasan-penjelasan, dan asumsi atas nama 
keimanan, keyakinan, agama, dan kedermawanan, juga keliru dalam usaha untuk menyelamatkan setiap jenis 
bentuk yang telah diwariskan dari masa lalu. Mereka berusaha untuk mempertahankan tradisi-tradisi dan 
kebiasaan lama dan dirujuk dalam Al-Qur’an sebagai ‘dongeng-dongeng masa lalu, ‘orang-orang dahulu kala’, 
‘dongengan masa lalu, ‘bapak-bapak zaman dahulu, ‘dongengan orang kuno’, ‘kisah-kisah masa lampau’. 




Kata-kata ini semuanya merujuk tradisi-tradisi pertama, mitos-mitos pertama, dan bapak-bapak pertama. 
Tetapi mereka melihat ‘tua’ sebagai sinonim dengan tradisi ini. Sebagai hasilnya, mereka menamakan setiap 
perubahan dalam pakaian atau tata rambut, ‘kekafiran’. Mereka keliru mempercayai bahwa sumber spiritual dan 
kepercayaan akan penyerahan (Islam) hanya dapat dipelihara melalui pemujaan tradisi dan apa saja yang tua. 
Mereka berpaling dari setiap hal baru, dari setiap perubahan dan dari setiap kelahiran kembali. 

Wanita, dalam pandangan mereka, harus pula tetap sebagaimana adanya hari ini, karena, cukup sederhana, 
bentuknya ada di masa lalu dan telah menjadi bagian dari tradisi sosial. Mungkin di abad kesembilan belas, 
ketujuh belas, atau bahkan di zaman sebelum Islam, hal itu dipandang sebagai religius dan Islami, yang oleh 
karenanya harus terus dijaga. Mereka menerima pandangan ini karena hal itu telah menjadi jalan hidup mereka 
atau karena hal itu cocok dengan kepentingan mereka. Mereka berusaha untuk tetap sama dan berpegang pada 
hal-hal masa lalu untuk selamanya. Mereka mengatakan, ‘Islam menghendakinya seperti ini. Agama telah 
mengambil bentuk ini. la harus tetap seperti itu hingga hari kiamat.’ 

Tetapi dunia berubah. Segala sesuatu berubah. Tuan X dan putranya berubah. Tetapi seorang perempuan 
harus mempertahankan bentuk permanennya. Dalam istilah-istilah umum, titik pandang mereka adalah bahwa 
Nabi menyegel wanita ke dalam bentuk ini dan ia harus mempertahankan kecenderungan yang membuat Haji 
Agha (sebutan untuk suaminya), berbahagia, la telah membentuknya. 

Tipe berpikir ini cenderung menyesatkan kita. Apabila kita berhasrat untuk mempertahankan bentuk-bentuk 
itu karena pengalaman kita sendiri, kecepatan waktu yang tak pandang bulu itu sendiri akan melanda kita. Kita 
harus menyadari bahwa kehancuran adalah juga suatu realitas. Desakan untuk mempertahankan bentuk-bentuk 
ini tidak akan membawa hasil karena masyarakat tak akan pernah mendengarkan, la tak dapat mendengarkan 
karena hal-hal semacam itu adalah kebiasaan makhluk hidup. 

Mereka berusaha menerangkan tradisi-tradisi sosial, yang telah menjadi ada melalui kebiasaan, dalam istilah- 
istilah keagamaan. Kebiasaan-kebiasaan kuno tak dapat dipertahankan oleh paksaan agama, karena apabila 
demikian halnya maka akan berarti bahwa agama itu makhluk fana. Bilamana kita menyamakan agama dengan 
tradisi sosial, kita menjadikan Islam pengawal dari bentuk-bentuk kehidupan dan kemasyarakatan yang sedang 
merosot. Kita menyalahpahami fenomena kultural dan historis dengan kepercayaan-kepercayaan takhayul yang 
diwarisi. Waktu terus berjalan, dan ketika ia bergerak dalam ketergesaan, ia mengubah kebiasaan-kebiasaan, 
bentuk-bentuk kehidupan, hubungan sosial, fenomena sejarah yang primitif dan kuno, tanda-tanda kultural. Kita 
secara keliru meyakini agama Islam sebagai tradisi-tradisi sosial ini. Bukankah ini kekeliruan besar yang telah 
dilakukan sekarang? Tidakkah kita akan melihatnya dengan mata kita sendiri? 

Tiga Metode Penyelesaian Masalah 

Terdapat tiga metode yang dikenal dalam penyelesaian masalah: 

Konservatisme. Ini adalah metode pendekatan yang digunakan oleh para tradisionalis dan pengawal tradisi, 
la digunakan oleh seorang pemimpin yang menjaga masyarakat, memelihara suatu fenomena dengan sepenuh 
wujudnya. Dengan mengetahui semua takhayul masyarakat, ia masih mempertahankannya karena peranan yang 
lebih penting dari pengawal itu. 

Logika kaum konservatif itu ialah apabila kita ubah kebiasaan-kebiasaan masa lalu, seakan-akan kita 
memisahkan akar-akar dari tubuh sebatang pohon. Hubungan sosial yang terpelihara dalam adat kebiasaan itu 
berhubungan dengan tubuh masyarakat sebagai suatu hirarki saraf. Masyarakat itu akan jatuh secara tiba-tiba ke 
dalam kesulitan-kesulitan yang mencemaskan, yang sangat berbahaya.... 

Itu tepatnya adalah karena setelah suatu revolusi besar, kecemasan, kebingungan, atau kediktatoran 
muncul. Mereka adalah para pengikat dan ikatan antara satu sama lainnya. Mencabut akar-akar fenomena sosial, 
kultural, dan tradisional secara tergesa-gesa, cepat, dan revolusioner, akan menyebabkan masyarakat 
menghadapi kekosongan mendadak. Akibat kekosongan ini akan nampak setelah revolusi mereda. 

Revolusionerisme. Ini metode yang digunakan oleh seorang pemimpin yang dengan kuat dan tidak sadar 
merobek akar-akar fenomena karena merupakan adat kebiasaan yang berdasarkan takhayul lama dan 
karenanya menjadikannya reaksioner dan busuk. 

Argumentasi kaum revolusioner adalah dengan mempertahankan adat kebiasaan lama, kita membuat 
masyarakat menjadi kuno, hidup di masa lampau, dan kita memelihara stagnasi. Maka pemimpin revolusioner 
mengatakan bahwa kita harus membuang segala bentuk yang kita warisi dari masa lalu yang mengunci sendiri 
seperti belenggu di seputar pergelangan tangan, kaki, rohani, pikiran, kemauan, dan pandangan. Kita harus 
secara mendadak memutuskan diri lalu menghadapi segala sesuatu. Semua hubungan kita ke masa lalu yang 
paling sedikit despotik atau yang hanya adat kebiasaan semata-mata harus dibuang. Aturan-aturan baru harus 
menggantikannya. Bila tidak demikian, masyarakat akan tetap terbelakang, fanatik, dan stagnan, terikat ke masa 
lalu. 




Reformisme. Ini suatu metode yang dimanfaatkan seseorang yang percaya akan perubahan tradisi secara 
berangsur-angsur. Orang ini meletakkan karya dasar untuk perubahan berangsur-angsur dalam kondisi-kondisi 
sosial. Ini suatu jalan tengah antara kedua yang tersebut di atas. 

Argumentasi seorang reformis sama lemahnya dengan kedua metode lainnya itu. la mengambil jalan yang 
ketiga dengan mempercayai bahwa perubahan harus dengan tenang dan berangsur-angsur. Metode ini 
menyelamatkan masyarakat dari stagnasi adat kebiasaan. Perubahan harus sangat berangsur-angsur supaya 
berbagai faksi tidak saling berbenturan. 

Apabila perubahan terjadi berangsur-angsur, pondasi masyarakat, pikiran-pikiran rakyat tidak akan 
mengambil bentuk revolusioner melainkan akan berubah dalam waktu panjang. Program harus dibuat tahap demi 
tahap untuk mencapai tujuan ini. 

Tetapi metode reformisme dan evolusi berangsur-angsur biasanya menghadapi kesulitan dari bentuk-bentuk 
reaksioner yang kuat di tangan musuh-musuh dari dalam dan dari luar yang terjadi dalam masa panjang yang 
diperlukan oleh metode itu. Tujuan dan maksud adalah berubah secara berangsur-angsur. Tetapi, kekuatan- 
kekuatan itu mungkin menghentikan atau menghancurkannya. 

Apabila, misalnya, kita hendak mengubah etika para pemuda kita, atau apabila kita hendak mencerahkan 
pikiran semua rakyat kita, kita akan dihancurkan sebelum kita dapat mencapai tujuan. Atau, barangkali, situasi 
yang kurang baik dan provokatif akan mendominasi dan menipu masyarakat serta akan melumpuhkan kita. 
Seorang pemimpin yang mencoba mengadakan perubahan masyarakat secara berangsur-angsur melalui periode 
yang relatif panjang, mempercayai bahwa beliau menggunakan logika dalam memperhitungkan program- 
programnya, tetapi yang tidak diperhitungkannya ialah program dari suatu kekuatan yang menetralisir yang 
menentang perubahan-perubahan itu. Kekuatan itu tidak selalu memberikan waktu yang diperlukan untuk secara 
berleha-leha menerapkan perubahan berangsur-angsur itu. Faktor-faktor yang dipandang kecil sedang mencari 
suatu kesempatan untuk mewujudkan diri. Kemudian upaya konsiliasi (perdamaian) mulai menjadi kiat dalam 
memilin akar-akar secara perlahan-lahan dan meja pun terbalik. 

Metode Khusus dari Nabi Berasal dari Tradisi 

Sunah Nabi, yang begitu penting dalam Islam, terdiri dari kata-kata yang diucapkannya, hukum yang 
dibawanya, perilakunya sehubungan dengan amal perbuatan yang dilakukannya, hal-hal yang didiamkannya atau 
yang atasnya beliau tidak keberatan atasnya, dan perbuatan yang dilakukannya sendiri di masa hidupnya tanpa 
mengatakan kepada orang bahwa mereka harus melakukannya. Jadi, sunah Nabi (hadis Nabi) adalah kata-kata 
dan perbuatannya. Ini menjadi aturan Islam yang terbagi dalam dua kelompok: pertama, yang telah ada sebelum 
Islam, yang dikukuhkan oleh Nabi (aturan-aturan yang disahkan); kedua, yang tidak ada sebelumnya dan Islam 
menciptakannya (aturan yang diciptakan). Selain yang dua ini, yakni, yang disetujui dan diciptakan, atau ucapan 
dan perbuatan Nabi, prinsip yang ketiga dapat pula dipahami. Adalah kepercayaan saya bahwa itu adalah yang 
paling sensitif. Itu adalah ‘metode’ yang digunakan Nabi. 

Nabi memelihara bentuk, wadah dari suatu adat kebiasaan yang berakar mendalam di masyarakat, yang 
biasa digunakan rakyat dari generasi ke generasi, dan yang dilakukan secara alami, tetapi beliau mengubah 
kandungannya, isinya, semangat, arah dan penerapan praktis adat kebiasaan itu secara revolusioner, langsung 
dan menentukan. 

Beliau diilhami dengan suatu metode khusus yang digunakannya dalam pertempuran sosial sebagai seorang 
pemimpin masyarakat. Tanpa menghasilkan akibat negatif, tanpa mengandung sesuatu dari titik lemah metode- 
metode yang lain itu, metode beliau mengandung ciri-ciri positif dari ketiga metode tersebut di atas. Melalui adat 
kebiasaan masyarakat dengan cepat ia meraih tujuan-tujuan sosialnya. Metode beliau ialah: mempertahankan 
wadah dari suatu tradisi sosial, tetapi mengubah isinya dalam kandungannya, secara revolusioner. 

Beliau menggunakan metode ini dalam merekonsiliasi fenomena sosial. Beliau mengambil suatu proses dan 
metode yang merupakan suatu model bagi semua penyelesaian masalah. Metode itu dapat diterapkan pada dua 
problem atau dua fenomena yang sama sekali tidak saling menyerupai. Dengan mengakui betapa pentingnya ini, 
kita tak dapat mengembangkannya sepenuhnya di sini. Kita hanya dapat menjelaskannya dengan beberapa 
contoh. 

Sebelum Islam, ada suatu adat kebiasaan tentang pembersihan total yang merupakan suatu kepercayaan 
dan sekaligus juga takhayul. Orang Arab zaman Jahiliah percaya bahwa bilamana seseorang mengadakan 
hubungan seksual, ia menjelma menjadi jin, dan tubuh dan jiwa mereka akan menjadi tidak suci. Sebelum 
mereka mendapatkan air dan melaksanakan penyucian total, mereka tak dapat melepaskan diri dari jin. 

Ambillah suatu contoh lain, misalnya haji ke Mekkah. Sebelum Islam, ada suatu adat kebiasaan Arab, penuh 
dengan takhayul tentang pemujaan nenek moyang. Itu juga tipe pemujaan berhala yang dimuliakan yang 
mengandung keuntungan ekonomis bagi suku Ouraisy. Secara berangsur-angsur ia mengambil bentuk ini sejak 
zaman Ibrahim. Islam mempertahankan adat kebiasaan Pra-lslam itu dalam konteks tradisi Ibrahim, karena pada 




saat yang sama haji Pra-lslam telah menggunakannya, untuk pemujaan berhalanya. Mereka percaya bahwa 
Ibrahim Khaiiiuilah, kekasih Allah, telah membangunnya. 

Makna ibadah haji menjadi berlapis ganda: untuk melindungi kepentingan ekonomi para pedagang Ouraisy di 
Mekah, dan untuk menciptakan suatu kebutuhan artifisial di kalangan suku-suku Arab untuk kebangsawanan 
Ouraisy. Diwahyukan kepada Nabi Muhammad saw untuk mengambil bentuk itu dan mengubahnya menjadi 
upacara yang paling besar, paling indah, dan paling mendalam yang berpondasikan keesaan Tuhan, kesatuan 
seluruh manusia. 

Nabi, dengan sikap revolusionernya, mengambil dari upacara haji itu dari suku-suku penyembah berhala dan 
mengubahnya menjadi suatu kebiasaan yang sama sekali bertentangan dengan itu dan berlawanan dengan 
penggunaan sebelumnya. Itu suatu lompatan dan gagasan revolusioner. Akibatnya, orang Arab tidak mengalami 
kecemasan dan tidak pula merasa berpisah dengan zaman Ibrahim; tak ada kerugian karena kehilangan nilai- 
nilainya yang terjalin bersama-sama, tak ada kerugian kepercayaan, melainkan mereka merasakan kebangkitan 
dan kebenaran atau pembersihan adat-adat abadi mereka. 

Mereka bergerak dengan enak dari penyembahan berhala kepada persatuan padahal sejarah berabad-abad 
terletak di antaranya. Tiba-tiba, dan lebih tak diharap-harap ketimbang revolusi kultural dan intelektual, 
masyarakat tidak menyadari bahwa ia telah meninggalkan masa lalu; ia tidak sadar akan kenyataan bahwa 
bangunan-bangunan dan pondasi-pondasi pemujaan berhala telah diruntuhkan. Lompatan ini, metode sosial 
yang terdapat di dalam sunah Nabi ini adalah suatu revolusi dalam suatu adat kebiasaan yang memelihara 
bentuk lahirnya tetapi mengubah isinya. 

Dengan demikian kaum konservatif, dalam biaya apa pun dan dalam bentuk apa pun, berusaha, sampai 
kepada tenaga terakhirnya, untuk mempertahankan adatnya, sekalipun itu harus berarti mengorbankan diri dan 
orang lain. Sebaliknya, si revolusioner hendak mengubah segala sesuatu menjadi suatu bentuk lain dalam satu 
saat, la hendak menihilkan segala sesuatu lalu melompat dengan tiba-tiba, baik masyarakat telah disiapkan atau 
tidak untuk melompat ke arahnya dan bergerak dari fase ke fase. Tetapi apabila mereka bertahan di bawah 
semua itu, dan satu-satunya kemungkinan adalah revolusi, mereka harus berpaling kepada kemarahan, 
kediktatoran, pengadilan, dan pembunuhan umum yang luas bukan hanya terhadap seseorang yang menentang 
kekuatan rakyat melainkan terhadap rakyat itu sendiri. Sedangkan seorang reformis selalu memberikan kepada 
seorang koruptor suatu kesempatan untuk menghancurkan. Nabi, melalui metode kerja beliau yang berbasiskan 
ilham itu, menunjukkan kepada kita bahwa apabila kita memahami, dan apabila kita menerapkan metode beliau 
ke dalam tindakan, kita akan mendapatkan suatu cara yang paling bijaksana dan tepat. 

Seorang cendekiawan yang berpandangan jelas, yang dikonfrontir oleh adat kebiasaan yang tidak digunakan, 
tradisi kuno, kultur mati, dan suatu metamorfosis yang sukar dipercaya dalam agama dan tatanan sosialnya, lebih 
suka mengambil mandat dari Nabi ketimbang menyerah kepada prasangka dan kepercayaan-kepercayaan yang 
tertinggal dari masa lalu dan yang membuat orang menjadi tertidur. Dengan metode ini orang dapat mencapai 
tujun-tujuan revolusioner tanpa dengan terpaksa memikul semua kesimpulan dan adat istiadat dari suatu revolusi 
dan tanpa menentang basis keimanan dan nilai-nilai sosial lama. Dengan berbuat demikian ia tidak menjauh dari 
rakyat, tidak pula ia menjadi orang asing bagi mereka sehingga karenanya rakyat berpaling dan mengutuknya. 
Nabi menerima pengetahuan dari Yang Mahakuasa dan meminta pertolongan wahyu dan menggunakannya. 

Realisme: Sarana Untuk Melayani Idealisme 

Salah satu ciri khas Islam ialah bahwa ia menerima kepercayaan yang identik dengannya maupun 
kepercayaan-kepercayaan paksaan dari masyarakat, la mengakui adanya kedua hal itu. Di sini persepsi Islam itu 
istimewa. 

Alam pikiran idealistis bersandar pada nilai-nilai yang paling tinggi, ideologi-ideologi absolut yang paling 
diingini. Setiap realitas ditolak sama sekali apabila tak sesuai dengannya. Mereka tak punya kesabaran. Mereka 
menolak realitas-realitas dan menggali akar-akar kemarahan. Dendam, kekerasan, mencari kesenangan, dan 
para pencinta kekayaan adalah realitas-realitas. Idealisme moral atau idealisme religius (yakni agama Kristian) 
tidak mengakuinya dan menolak keberadaannya. Hal-hal itu dikutuk dalam segala macam bentuk. 

Di sisi lain, alam pikiran yang berdasarkan realisme menerima segala hal sebagai basis realitas. Misalnya, 
sodomi diterima di Inggris. Sebaliknya dalam agama Kristen --berdasarkan idealisme religius, bukan realitas-- 
perceraian dilarang karena Kristen tidak ingin menghancurkan tatanan keluarga dan percaya bahwa perkawinan 
adalah suatu ikatan ideal dan suci. 

Tetapi realitas berbeda dengan ini. Sebagian manusia tak dapat mempertahankan perkawinan yang pertama, 
perkawinan suci, dan tetap loyal antara satu sama lainnya. Sangat sering terjadi bahwa orang-orang tumbuh 
sendiri-sendiri secara terpisah selama masa hidup mereka. Mereka menjadi orang asing. Mereka hidup bersama 
seperti dua orang yang patut dikasihani. Yang telah mempersatukan mereka bukanlah cinta melainkan ikatan 
hukum. Mereka itu dua orang yang dipaksa. Mereka mungkin menjadi lebih berbahagia bila hidup dengan orang 




lain. Ini suatu realitas yang telah ada di masa lampau, di masa sekarang, dan akan ada juga di masa yang akan 
datang. 

Orang-orang yang beradab dan tak beradab, yang religius dan tak religius telah merasakannya dan terus 
merasakannya. Statistik menunjukkan hal itu, tetapi agama Kristen menolak kenyataan itu. Mereka mengikatkan 
perkawinan kepada kesucian. Mereka memaksa suatu keluarga untuk tetap bersama-sama sekalipun ada suatu 
neraka yang nyata di balik pintu-pintu dan keluarga itu menjadi pusat pembunuhan, perzinaan, dan kerusakan. 
Pintu perceraian telah ditutup tetapi ribuan jendela kejahatan dan penyelewengan telah dibuka. 

Selir: Siqeh Asing 

Realitas-realitas sosial adalah demikian rupa dimana apabila kita tidak membukakan pintu-pintu kepadanya, 
mereka akan melompat keluar dari jendela. Larangan cerai menimbulkan sejenis perseliran. Yakni, seorang lelaki 
yang tak dapat hidup dengan istrinya yang sah, sesungguhnya terpisah dari istrinya itu, tanpa dapat menempuh 
perceraian. Demikian pula bagi si wanita, la tak dapat beroleh perceraian tetapi ia hidup terpisah. Mereka 
masing-masing hidup saling terpisah selama bertahun-tahun dengan lelaki atau perempuan lain. Anak-anak yang 
lahir dari situasi seperti itu adalah alami tetapi tidak sah. Mereka mempunyai kepercayaan yang sakit dan 
kompleks-kompleks. Mereka menjadi pembunuh yang menakutkan. Rohani mereka antisosial. 

Seorang wanita dengan suaminya yang sah menjadi asing satu sama lain. Mereka saling menentang. Mereka 
sampai kepada kesimpulan yang sama. Hubungan suami istri bukan sekadar tidur bersama. Hal itu tak dapat 
terus berlanjut. Mereka bahkan tak dapat hidup sebagai tetangga. Adalah wajar jika mereka berpisah. Si lelaki 
meninggalkan rumah tangga itu lalu pergi mencari jenis perempuan yang selalu diinginkannya. Cinta, kebutuhan 
hidup kekeluargaan, dan daya tarik seks, dengan berbagai cara, menolong si lelaki untuk mendapatkan suatu 
ikatan yang alami. Mereka mendapatkan tempat lalu hidup bersama. Kehidupan si istri pun mendapat pola dan 
nasib yang sama persis. Sebagai akibatnya, kita lihat bahwa alam dan realitas membangun dua keluarga baru. 
Dua tipe yang tak dapat dipertemukan lagi digantikan oleh dua lainnya. 

Tetapi ideologi Kristiani tidak menerima realitas ini. Karena itu, tak satu pun, termasuk lelaki dan perempuan 
itu, yang harus bertanggung jawab. Mereka menutup mata supaya tidak melihatnya. Akibatnya, ia menerima, 
dalam istilah hukum, suatu rumah tangga yang telah ambruk yang tak punya keberadaan. Semua meterinya telah 
digunakan untuk membangun sebuah rumah baru. Itu adalah bekas rumah yang mereka kenal sebagai resmi dan 
mereka menolak kedua keluarga yang alami itu. 

Di sini kita melihat jarak antara hukum umum, hukum sipil, dan hukum agama dan bagaimana kekuatan- 
kekuatan alami, realitas-realitas, dan perlawanan-perlawanan timbul. Sebagai hasilnya, keluarga-keluarga, yang 
religius atau Kristiani, tidak ada secara aktual, dan keluarga-keluarga yang riil dan alami dipandang rusak dan 
berdosa. Agama Kristen, dengan menolak realitas, menyebut keluarga yang terjadi sebagai tidak sah. Anak-anak 
yang dilahirkan dari persatuan perseliran ini juga tidak sah. Dari sisi pandang masyarakat religius, mereka adalah 
para penjahat dan pembunuh. Mereka tak punya jatah dalam kasih sayang keluarga dan tidak pula dalam 
kesucian masyarakat. Masyarakat melihat mereka sebagai pendosa. Kompleksitas timbul dalam diri mereka. 
Mereka menderita kemarahan dan kecemasan yang tak terbayangkan. Mereka melakukan pembalasan terhadap 
masyarakat. 

Semua kejahatan ini, yang terjadi di Eropa, dan khususnya di Amerika, tidak terdapat di negara-negara 
terbelakang dan sedang berkembang. Sebabnya ialah masyarakat-masyarakat Barat ini, walaupun mempunyai 
peradaban dalam pengertian mempunyai kultur, etika, pikiran yang terpelihara, kebebasan berpikir, individu, 
masyarakat, dan agama, ada pula sesuatu yang dilahirkan ke dalam generasi ini yang mengisi kekosongan 
kepercayaan mereka dan membuat mereka mengambil pembalasan atas masyarakat dalam bentuknya yang 
paling buruk. 

Seorang Inggris membuat sesuatu yang menyerupai suatu busur dan panah yang sangat kecil, la 
meletakkannya pada sebuah kotak tempat ia menawarkan rokok, sambil menjualnya di sepanjang jalan dan di 
gedung-gedung bioskop, la melepaskan sebusur anak panah dengan ujung beracun ke sekelompok orang, yang 
membutakan atau membunuh orang yang terkena. Polisi tak dapat menangkap si pembunuh. Mereka mencari 
suatu motif dengan menghubungkan si pembunuh dan si terbunuh. Tetapi si pembunuh tidak mempunyai alasan 
khusus untuk membunuh orang-orang itu. la membunuh semata-mata karena mereka diterima oleh masyarakat, 
sedang ia tidak. 

Pembunuhan semacam itu dapat diterangkan menurut prinsip-prinsip masyarakat. Itu adalah efek dari 
kompleks-kompleks yang tak mau diterima oleh gereja dan terhadapnya gereja menutup mata. Gereja 
mempunyai peran dalam menimbulkannya. Untunglah, kita belum melihat kompleksitas semacam itu karena ada 
perceraian dalam masyarakat kita, tak ada keluarga tak sah, dan karena ada perceraian maka tak ada keluarga 
yang merupakan non-entitas, karena keluarga-keluarga tidak dipaksa hidup bersama melalui hukum bersama. 
Mereka tidak mengikat mereka bersama-sama melalui paksaan hukum. 




Seorang anak hendak keluar dari suatu ruangan, tetapi sebuah kendi, sebuah poci teh, dan berbagai piring 
menghalangi jalannya, la menutup matanya lalu berusaha lewat, la berpikir bahwa semua halangan itu telah 
hilang. Idealisme adalah seperti anak yang tidak melihat realitas, la tak mau melihat realitas, la menutup matanya 
terhadap apa yang ia tak ingin melihatnya. Karena ia tidak melihatnya, ia mengira bahwa hal itu tak ada. 

Lawan idealisme ialah realisme. Pengikutnya melihat segala sesuatu, walaupun sangat tak enak 
perasaannya, semata-mata karena ia mempunyai keberadaan eksternal. Mereka menerima sesuatu, menautkan 
hatinya kepadanya, dan mendapatkan keyakinan darinya. Namun, mereka menentang dan menolak semua 
keindahan, kebenaran, dan ketepatan, semata-mata karena hal-hal itu tidak sesuai dengan realitas-realitas yang 
ada. Mereka menolaknya karena ini adalah ideal dan melalui penolakan itu mereka menjadi orang yang tak 
percaya. 

Salah seorang mahasiswa saya, yang termasuk bijaksanawan semu dari negara kita ini, hanya mengambil 
satu kesimpulan dari pembicaraan kami. Karena ia pendukung materialisme dialektik sedangkan saya religius 
yang percaya kepada Islam, ia menolak apa saja yang saya katakan karena paham-paham yang telah dianutnya 
sebelumnya. Sekalipun saya mengatakan sesuatu yang sesuai dengan Marxisme (dan karenanya mestinya ia 
sepakati), dikarenakan saya tidak mengatakan kepadanya gagasan siapakah itu, maka serta merta ia 
menolaknya. 

Pada suatu hari saya sedang berbicara tentang pembunuhan-pembunuhan yang dilakukan oleh Bani 
Umayyah dan ketidakcocokan yang terdapat di antara kelas-kelas. Mereka mempunyai kediktatoran politik yang 
mendominasi agama dengan maksud menerangkan situasi mereka. Mereka menghendaki orang percaya bahwa 
segala yang terjadi adalah kehendak Allah. Ini, kata mereka, terutama berlaku bagi pemerintahan mereka. 

Saya berbicara tentang orang-orang yang menentang mereka dan melawan situasi itu. Saya melihat 
bagaimana mahasiswa saya itu tiba-tiba menjadi tak senang. Saya sedang menentang Bani Uayyah dan memuji 
Ali, Fatimah, Abu Dzarr, Hajr, dan Husain sebagai para pemimpin gerakan keadilan dan kebebasan manusia, dan 
pemimpin gerakan melawan prasangka, kelaliman, dan kejahilan. Apa yang dapat dilakukan oleh para pemikir 
pencerahan kelas satu ini? Si mahasiswa berteriak, ‘Despot itu adalah sejarah!’ Yakni, menurut filsafat sejarah 
Marxisme, masyarakat harus bergerak melalui fase-fase sejarah dan ia harus mencapai tahap ini supaya ia 
menjadi suatu realitas sejarah. Ali, Husain, dan Abu Dzarr adalah orang-orang ideologis yang menentang 
despotisme sejarah. Saya katakan, ‘Semoga Tuhan mengasihani orang yang telah dicerahkan ini.’ 

Saya lihat bahwa saya benar dalam mengucapkan kembali kenyataan bahwa bilamana tingkat pemikiran dan 
pandangan dari suatu masyarakat ditransformasi, ilmuwan yang religius, nonreligius, yang tercerah, reaksioner, 
dan bodoh semuanya sama. Apabila suatu pandangan religius dominan, apabila ia menemukan suatu fakta yang 
tidak diketahui dan tidak dipahami, ia menamakannya nasib dan takdir, la percaya bahwa apa saja yang terjadi 
adalah kehendak Tuhan. 

Bilamana suatu masyarakat menjadi Marxis, ia percaya akan despotisme sejarah, la percaya bahwa segala 
yang terjadi adalah di luar kehendak manusia. Apa saja yang ada, diterima karena hal itu adalah realitas sebagai 
akibat kelaliman sejarah, kelaliman masyarakat. Saya membantah. Tidak, lihatlah sahabatku, pedanglah yang 
lalim di sini, bukan sejarah.’ 

Kita lihat bahwa para realis percaya bahwa apa saja yang ada haruslah sebagaimana adanya! Para anggota 
parlemen di Inggris membela undang-undang homoseksualitas karena hal itu adalah suatu realitas obyektif yang 
ada dalam masyarakat. Oleh karena itu harus disahkan. 

Melawan realisme ini adalah memuja fantasi-fantasi yang diidealisasi yang membentuk basis para politikus 
dan cendekiawan semu. Anda tidak mendengar mereka berargumentasi bahwa Israel adalah suatu realitas (Ya, 
memang!). Tetapi pemukiman dari rakyat Palestina di tanah-tanah yang diduduki Israel menunjukkan manifestasi 
dari seseorang yang memuja kondisi ideal. Sekalipun misalnya hal itu salah, itu adalah suatu realitas yang harus 
diterima. Meskipun ia bergerak menentang butir-butir kemanusiaan, sekalipun itu pembunuhan, itu ada. Para 
politikus dan cendekiawan menerimanya dan mengakuinya secara resmi. 

Sebuah majalah bernama “This Week” telah diterbitkan baru-baru ini bagi orang-orang muda. Seluruh 
artikelnya, terjemahan, berita, dan gambarnya, adalah tulisan dua atau tiga orang penulis terkenal yang 
menggunakan nama samaran. Para penulis itu mengunjungi rumah-rumah pelacuran dan kemudian 
mengutuknya. Mereka menulis untuk kaum muda kita seraya memberikan kepada mereka gambaran poin demi 
poin tentang peristiwa-peristiwa yang terjadi. Salah seorang penulis puncak itu, yang berilmu, adalah seorang 
politikus yang secara resmi mewakili kultur Islami! la menasihati kaum wanita yang terlalu gemuk dan merasa 
tidak berbahagia karenanya, untuk membentuk tubuh yang lebih baikideal, menjadi berpenampilan lebih baik, dan 
selanjutnya mencegah pertumbuhan lapisan lemak. Selanjutnya, mereka harus mendapatkan kekasih gelap 
untuk sementara waktu. Ini semua adalah realitas. Sangat boleh jadi, para komite penulis itu sendiri mula-mula 
mengadakan eksperimen ilmiah ini dan telah mendapatkannya dalam praktek. 




Pelemahan terhadap orang lemah oleh orang kuat adalah pula suatu realitas. Kelaliman dan penindasan dari 
kelas-kelas tertentu adalah pula realitas. Pencari realitas adalah sepenuhnya peninjau-peninjau obyektif. Mereka 
melihat bentuk eksternal yang merupakan suatu realitas ilmiah dan nyata. Kemudian mereka menilai. Mereka 
tidak menghadapi kesulitan dengan imajinasi, ideologi, dan ide-ide yang tidak diterjemahkan ke dalam bentuk 
yang riil. 

Kita lihat bahwa seorang idealis, pemikir, dan reformis dituntut ke arah hasrat-hasrat mental, nilai-nilai ideal 
dan suci, kebaikan, dan kebutuhan tertinggi, la menyangkal atau menolak realitas-realitas yang menyimpang dari 
kepercayaannya dan bertindak sebagai penghalang-penghalang yang ada. Namun, mustahil menafikannya, la 
berpaling membelakanginya, atau, karena ketiadaan pengalaman, menolaknya, la menjauh dari realitas, la 
berpikir dalam wilayah-wilayah khayalan, la menempati suatu tempat suci tetapi tidak menyadari bahwa ia berada 
dalam suatu lingkungan idealistis, la tenggelam dalam fenomena obyektif dan nyata serta situasi yang ada. 

Di sisi lain, seorang realis membunuh alur-alur pikiran, semangat yang bangkit, pandangan, usaha, hasrat- 
hasrat keinginan, dan pencarian kesempurnaan. Seorang realis mempertahankan segala sesuatu (sebagaimana 
adanya), la membangun tembok-tembok seputar kerangka kerja dari nilai-nilai yang ada dan dalam situasi yang 
ada. la melumpuhkan pemikiran kreatif, pemberuntakan, dan perubahan-perubahan hidup yang mendalam. 
Perubahan-perubahan dalam paksaan sejarah dan kondisi-kondisi sosial didesentralisasi bersama dengan jalan- 
jalan pikiran yang berubah-ubah, tipe kebutuhan, serta hasrat dan maksud-maksud lahiriah manusia masa kini. 
Mereka menyerah kepada realitas-realitas dan memelihara apa yang ada. 

Bukan Idealisme, bukan Realisme: Tetapi Keduanya 

Islam adalah sebatang pohon murni yang tidak termasuk ke Timur dan tidak pula ke Barat. Akar-akarnya 
menghunjam di langit sementara cabang-cabangnya mencapai bumi. Berlawanan dengan idealisme, Islam 
mengakui realitas-realitas dalam kehidupan, dalam tubuh dan dalam rohani setiap individu, maupun yang 
terdapat pada hubungan-hubungan komunitas, kenyataan-kenyataan yang mencapai kedalaman-kedalaman 
masyarakat, dan dapat dilihat dalam gerak sejarah. 

Islam, sebagaimana para realis, mengakui keberadaannya, tetapi, berlawanan dengan realisme, ia tidak 
menerima status quo melainkan mengubahnya, la mengubah hakikat-hakikatnya dalam suatu cara revolusioner, 
la membawa realitas-realitas bersama ideal-idealnya. la menggunakan realitas-realitas sebagai suatu sarana 
untuk mencapai tujuan-tujuan idealistisnya, hasrat-hasratnya yang sesungguhnya, yang tidak mungkin ada 
dengan sendirinya. Tidak seperti kaum realis, Islam tidak menyerah kepada realitas-realitas, melainkan ia 
menyebabkan realitas-realitas menyerah kepadanya. Islam tidak berpaling membalik dari realitas-realitas 
sebagaimana kaum idealis, la mencarinya, la menjinakkannya. Melalui cara ini, Islam menggunakan apa yang 
menghalangi si idealis sebagai suatu gabungan bagi ideal-idealnya sendiri. 

Ambillah perseliran, misalnya, yang di Eropa dipandang sebagai suatu perkawinan yang tidak suci, tidak sah, 
dan dibenci. Tetapi hal itu ada. la ada di seluruh Eropa dan Amerika, bahkan di kalangan masyarakat dan 
kelompok-kelompok yang sangat religius pula. Tetapi Islam menerima perceraian, suatu ikatan perkawinan baru, 
dan perkawinan temporer dalam kasus-kasus tertentu yang sangat luar biasa, la menerima suatu hal yang tak 
terelakkan. Islam menerima perceraian dalam keadaan-keadaan sosial tertentu. Seandainyapun ia tidak 
menerima perceraian, perceraian itu akan ada juga, tetapi ia akan berada di luar kendali. Dengan menerima yang 
tak terelakkan, realitas yang alami, ia menjadikannya suatu bentuk legal. Sebagai akibatnya, orang dapat 
menaklukkan rasa bersalah yang dirasakan seseorang di hadapan Tuhan dan masyarakat. Dengan demikian, 
ikatan mereka yang didasarkan kepada prinsip-prinsip etika dan agama terpelihara. Orang-orang ini dapat 
memelihara lingkungan mereka. Masyarakat tidak melihat mereka sebagai para pendosa atau anak-anak mereka 
sebagai anak haram, atau anak yang tidak sah. 

Islam menghasilkan suatu masa yang mengakui adanya realitas-realitas sosial dan kemanusiaan. Karena hal 
ini, ia dapat mengendalikan hasil-hasilnya, la dapat memberikan bentuk legal pada realitas-realitas, la dapat 
mengoreksi bentuk realitasnya, la dapat memberikan kepadanya suatu bentuk yang etis dan secara religius 
dapat diterima. Dengan mengukuhkan dan mengakui adanya realitas, Islam beroleh kekuatan. Dengan demikian 
ia dapat mengendalikan, membimbing, dan mendominasi realitas dalam suatu kerangka kerja. 

Apabila kita menolak realitas, mereka akan mendominasi kita. Tanpa mengetahuinya, kita akan tertarik ke 
mana saja yang dikehendaki realitas. Sebagaimana dapat dilihat, realisme tenggelam dalam realitas-realitas yang 
ada, baik ataupun buruk. Di sisi lain, realisme dapat terlihat sedang menjauh dari realitas-realitas yang sama itu 
juga. Para idealis mengorbankan lebih banyak ketika mereka dipenjarakan dalam adat kebiasaan yang sia-sia. 
Kaum realis bergerak bersama realitas dan menerimanya, sedang kaum idealis, yang tidak mengenal realitas, 
tidak melihatnya, dan menyangkalnya melalui ketidaktahuan mereka dan ketertautan mereka dengan ideal-ideal 
khayalinya. Maka para idealis menghadapi suatu serangan; mereka jatuh berlutut karena mereka tidak 
mempunyai pertahanan, tak berpengalaman, dan lemah. Mereka akan dihancurkan. 




Kami tidak melihat bentuk yang diambil para gadis yang dibesarkan dalam pingitan yang sangat keras. Kami 
tidak melihatnya ketika ia menutup wajahnya supaya, semoga dijauhkan Tuhan, ikan yang di kolam di halaman 
tidak melihatnya. Apa yang terjadi bilamana ia memasuki samudera masyarakat? la berenang dengan keras, 
tetapi ia begitu takut sehingga kehilangan kendali atas dirinya lalu tenggelam. Untuk memulihkan apa yang tak 
ada padanya sekarang, ia membayar lebih seribu kali. 

Demikian juga para lelaki muda yang tumbuh dalam suatu masyarakat takwa. Kalangan kaya baru sedang 
mulai dari suatu dunia sebelumnya dari suatu lingkungan idealis keagamaan semu. Di sana mereka dilarang 
belajar fisika atau kimia, atau belajar di universitas. Para wanita itu dilarang memperoleh pendidikan sekolah 
menengah umum atau pendidikan tinggi. Para lelaki itu tak mencukur janggutnya; mereka naik kereta kuda 
daripada naik bus atau taksi. Mereka tidak memakai dasi; mereka tidak membiarkan rambut mereka tumbuh 
panjang; mereka tidak mengubah bentuk pakaian mereka atau gaya rambut mereka. Mereka tidak membeli radio, 
tidak pula mereka menyiarkan kata-kata Al-Qur’an melalui mikrofon! Tiba-tiba orang-orang muda ini menghadapi 
suatu dunia realitas baru, penuh tikungan dan kelokan. 

Anda lihat kekacauan apa yang disebabkannya, la melihat kepura-puraan itu. la telah mempelajari tingkah 
laku tertentu melalui film-film yang diterjemahkan ke dalam bahasa Parsi, la belajar memamerkan kemewahan 
dan bergaya, la melihat berlebih-lebihannya semua itu. Hal itu demikian dibesar-besarkan sehingga orang asing 
pun menertawakannya. Mengapa? Karena semua itu berada berdampingan dengan realitas, sementara kita 
menolaknya bahkan sebelum kita mengenalinya. Inilah sebabnya mengapa kita telah tertawan. 

Peradaban baru ini telah menyerang semua perbatasan dan menara-menara pengintai dunia, yang dibuat 
untuk runtuh. Generasi-generasi baru telah tertangkap oleh kecepatan angin renaisans, gerakan intelektual, 
revolusi besar Perancis, dan gaya hidup terindustrialisasi yang bertiup terus-menerus. Ini mengubah cuaca dunia. 
Perubahan atmosfer negara kita juga suatu realitas. Itu suatu realitas yang paling pasti. Jelaslah bahwa lambat 
laun petir akan menyerang. Bilamana ia menyerang, maka mesin, percetakan, universitas, demokrasi, radio, 
televisi, film, surat kabar, buku, sekolah, pendidikan wanita, teknik-teknik baru, ilmu pengetahuan baru, dan 
banyak hal-hal baru lainnya akan datang dan mengubahnya. 

Para pemimpin umat, bagi etika mereka, orang-orang yang telah memberikan tanggung jawab untuk 
membimbing kehidupan dan pemikiran mereka, orang-orang yang berdiri berhadap-hadapan dengan realitas- 
realitas yang tak terelakkan, telah menutup mata mereka. Mereka telah memberikan hati mereka kepada 
ideologi-ideologi mental dan kepada pemikiran kuno mereka. Mereka telah berusaha mempertahankan kereta- 
kereta kuda mereka berdamping-dampingan dengan taksi. 

Mereka masih menyalakan lampu minyak, setelah ada listrik. Mereka sadar. Mereka bahkan meramalkan 
kebenaran ini dengan tepat. Mereka meramalkan tentang banjir yang melanda dunia yang terbelakang. Mereka 
tahu itu akan menimbulkan kemerosotan pada kebanyakan kepercayaan, keimanan, ketakwaan, kesehatan, dan 
kemerdekaan. Mereka tahu bahwa kerusakan akan mendapatkan tempat di kedalaman otak rakyat. Tetapi 
berhadap-hadapan dengan paksaan dan banjir ke arah fenomena baru ini, dengan mengetahui tatanan dan 
hubungan yang dipaksakannya ketika ia mencapai titik-titik paling jauh dan suku-suku masyarakat yang paling 
terbelakang, bahkan mereka yang di kedalaman gurun pasir, mereka hanya mengatakan satu hal, dan hanya 
satu hal: Dilarang! Radio? Jangan membelinya. Film? Jangan menontonnya. Televisi? Jangan menyaksikannya. 
Pengeras suara? Jangan dengarkan. Universitas? Jangan ke sana. Ilmu pengetahuan baru? Jangan 
mempelajarinya. Surat kabar? Jangan membacanya. Pemilihan? Jangan berikan suaramu. Pekerjaan kantor? 
Jangan kaulakukan dan. ..perempuan? Sssssttttt... Jangan kausebut kata itu! 

Berhadap-hadapan dengan banjir industri yang melanda dunia dan perubahan-perubahan yang telah terjadi 
pada tatanan dunia, melihat peradaban dunia yang menjual kulkas kepada orang Eskimo, mereka berdiri untuk 
mencegahnya supaya tidak timbul dengan jalan mempertahankkan masa lalu. Total tentara dan pertahanan 
mereka hanya terdiri dari dua hal, sepatah kata bersama suatu perintah negatif: “Dilarang!” dan "Jangan!” 

Apakah hasilnya? Yang kita lihatlah yang terjadi. Kejadian-kejadian dan realitas-realitas memecahkan 
penghalang-penghalang dan meruntuhkan menara-menara pengintai. Realitas menghancurkan bata-bata dinding 
dan menghancurkan mereka yang bertahan tanpa pertahanan dari kalangan masa lalu yang bersempunyi di 
baliknya dengan mata tertutup atau yang memalingkan wajah mereka menjauh sebagai tanda ketidaksepakatan 
mereka. 

Kekuatan dari realitas-realitas ini menghancurkan segala sesuatu dengan serentak. Mereka menyerang 
daerah-daerah pemukiman kota, pasar-pasar, mesjid-mesjid, bahkan rumah-rumah kita, seperti banteng-banteng 
liar, serigala, dan barisan anjing. Mereka menjarah segala sesuatu. Tetapi mereka tidak pergi. Mereka datang, 
mereka membunuh, mereka membakar, dan mereka mengambil, tetapi mereka tidak pergi seperti tentara Jengis 
Khan. Mengapa? 

Karena, bahkan tak seorang pun melihatnya. Para pengawal perbatasan kita, para pengawas kita, tidak 
melihatnya. Mereka demikian menjengkelkan; mereka bahkan tak peduli untuk melihatnya. Mereka tak mau pergi 




dan memisahkan yang baik dari yang buruk, dan mengoreksinya. Mereka tidak hendak menyesuaikan diri 
dengan iklim dan rakyat negara kita. Mereka tak mau memilih di antara sesama mereka. Mereka tak mau 
mengendalikan dan mendominasi kenyataan. Mereka berdiri di tengah jalan menghadapi kereta tanpa 
pemgemudi. Mereka dilindas dan diremukkan. 

Itulah sebabnya wanita berjilbab yang hendak melahirkan anaknya mereka berteriak, ‘Mengapa dokter 
lelaki? Mengapa perempuan tidak ditangani oleh dokter perempuan?’ la menghendaki anaknya bersekolah dan 
ke universitas. Jeritannya bertambah — apakah ini fakultas sastra atau pameran busana? Inikah universitas 
Islami? Inikah masyarakat Islami? Adakah sekolah ini mencium sedikit saja bau Islam? Adakah ia mengandung 
sedikit etika dan makna? Inikah radio dari negeri Islami, ataukah hanya sebuah kotak berisik? Jenis terjemahan 
dari satu kultur ke kultur lain apakah ini? — Televisi ini, publikasi ini, perkumpulan ini, hukum-hukum yang 
bertindak sebagai neraca pengimbang, bank-bank ini, apa hakikatnya ini? Film apa ini? Teater apa? Kesenian 
apa? Kerajinan apa? Sesungguhnya, jenis peradaban apakah ini? 

Tetapi, lagi, seperti kata Hafez: 

“Karena nasib kita telah ditentukan dalam ketidakhadiran kita. Apabila secuil pun tidak menurut kehendak 
kita, jangan cemas. Dan dalam urusan kita, kita harus berkata: Jika semuanya tidak menurut kehendak kita, 
jangan cemas.” 

Ketika kenyataan-kenyataan modernitas ini datang dan mendapat tempat, ketika segala kenyataan ini mulai 
bekerja, Anda tidak hadir. Anda pergi menjauh padahal Anda seorang lelaki yang saleh, seorang yang religius, 
orang Islam beradab, yang seharusnya peka terhadap perasaan orang lain, bertanggung jawab bagi jiwa dan 
pikiran masyarakat, pembela budaya Islam. Anda bahkan membiarkan seorang Khan (Reza Syah) membawa dan 
mulai memberlakukan atau memasang peradaban baru atau industri baru serta ilmu baru pada tubuh masyarakat 
Anda. 

Untuk mencampuri secara efektif segenap perkembangan itu, dibutuhkan kerja keras. Namun hanya melalui 
usaha ini Anda dapat mengarahkan gerak masyarakat. Orang yang menyangka kita akan mempertahankan apa 
yang tak mungkin dipertahankan, mempertahankan barang mati, tak ubahnya seperti penasihat yang 
menenteramkan dengan mengingkari adanya bahaya. Mereka menghimpun penganut yang mau menerima 
sesuatu yang sesungguhnya tidak dapat diterima. Mereka menipu sebagian besar anggota masyarakat. Mereka 
menjaga rakyat tetapi kemudian membelokkan arah sehingga rakyat menjadi diam, lemah, dan bersikap patuh. 

Anda harus menjadi mereka yang mencari masyarakat yang sedang mengalir, aktif, dan menginginkan satu 
kehidupan manusia yang lebih baik, mengakui segala kenyataan yang ada di sekitarnya. Mereka mengenal 
penderitaan. Mereka memperoleh kekuatan mereka dari kenyataan-kenyataan ini untuk menyembuhkan luka 
batin mereka. Mereka tidak termasuk golongan yang seperti setengah dewa, mempertahankan apa yang tak 
dapat dipertahankan. Mereka tidak termasuk golongan yang menggenggam rakyat dalam tangan mereka sendiri. 
Mereka tidak termasuk kelompok yang mengikuti gaya sekarang, tidak termasuk mereka yang memuja segala 
yang modern. Mereka tidak termasuk kelompok yang mencoba menggantungkan diri pada sesuatu. 

Mereka yang mengakui segala kenyataan adalah orang-orang yang tahu kapan waktunya harus bergerak. 
Mereka tahu bahwa masyarakat mempunyai kulit yang dapat berganti. Mereka merasa bahwa kekuatan-kekuatan 
besar dari dunia telah berpaling kepada kita untuk mengubah kita. Mereka bukan orang yang santai tanpa 
kepedihan duduk dan mengawasi, tidak juga tanpa malu mengambil pekerjaan apa saja yang diulurkan kepada 
mereka. Mereka tidak begitu bodoh sampai bereaksi sebegitu rupa bahwa bilamana mereka melihat banjir telah 
datang untuk melanda kota mereka, mereka harus berusaha hanya untuk melindungi istri dan anak-anak mereka, 
menyelamatkan mereka lalu menarik permadani mereka sendiri dari air, karena mereka tahu hal itu salah dan sia- 
sia. Mereka tahu bahwa sekarang tidak sama dengan di masa lalu di mana keluarga-keluarga hidup dalam suatu 
masyarakat tertutup. Sekarang, sekalipun Anda menyembunyikan putri Anda di kamar belakang rumah Anda, 
televisi nasional dan internasional akan mengikutinya, mendapatkannya, dan menunjukkan kepadanya atraksi- 
atraksi dan pertunjukan-pertunjukan dari dunia luar. 



Bab 5 

Cetakan Mana yang Mereka Isi? 



Tradisional atau Absurd 

Dalam realitas, di masyarakat kita, orang yang bertanya, ‘Siapakah saya?’ ‘Akan jadi siapakah saya?’ atau 
‘Apakah identitas saya?’ ada dua tipe. Tipe pertama adalah orang yang terpaut pada tradisi-tradisi kadaluwarsa 
yang ada yang disebut agama dan etika, yang hendak dipaksakan orang itu kepada orang lain, la tak dapat 



melakukannya. Walaupun ia tahu bahwa ia tak dapat melakukannya, ia terus nekad dan tetap 
mempertahankannya, la berusaha untuk memaksakannya kepada orang-orang muda. 

Ada suatu tipe lain yang takut bertindak bahkan dengan nama semu intelektual, modern, atau pencari 
kebebasan karena ia berpikir, “Apabila saya campur tangan atau seandainya saya menafikan atau menyetujui, 
saya akan dikutuk sebagai kuno, Timur, terbelakang, dan religius.” Maka bertentangan dengan perubahan- 
perubahan sosial itu, perubahan-perubahan dalam tipe orang lelaki dan perempuan muda, ia memainkan peran 
orang mati. Dengan kata lain, anaknya bertindak sementara si ibu dan si ayah menciptakan peluang-peluang 
baginya. Mereka disebut orang tua intelektual. Tetapi ilmu pengetahuan tidak berasal dari kemampuan- 
kemampuan intelektual mereka. Itu tidak datang dari kepercayaan-kepercayaan mereka melainkan dari 
ketidakmampuan dan kelemahan mereka, la berkata kepada dirinya sendiri, ‘Apabila saya ikut campur, saya 
akan menyerahkan kekuatan lahiriah saya dan kekosongan batin saya akan nampak.’ Gengsi, Papa! 

Inilah dua tipe itu, dua tipe orang yang dapat dicetak. Yang satu terpaut pada tradisi-tradisi Chahar Bagh di 
Isfahan — tinggi, jelek, bengkok, dan bobrok. Yang kedua adalah produk pabrik bata Eropa — lurus, halus, tanpa 
daya tahan, kosong, dan absurd. 

Itu adalah dua tipe dan dua cara, keduanya tidak tepat dan kalah. Mengapa? Yang satu berdiri melawan 
banjir realitas yang gemuruh yang akan meruntuhkan segala sesuatu, la mencoba membalikkan arus air dengan 
tangannya, la berusaha menghentikan arus itu. la bersumpah, memekik, meratap, tersedu, dan berteriak kepada 
banjir yang membangun dan menghanyutkan kemudian mengambil segala sesuatu dalam ayunannya. 

Yang satu lainnya merentangkan dirinya di sisi banjir, seperti orang mati, seperti pengamat yang tak ada 
gunanya. Orang tersayang yang tak punya kepribadian sendiri ini, tenang, bekerja dari pagi hingga malam, 
melakukan pembunuhan, memecah belah rakyat, seorang pencopet, melakukan seribu satu perbuatan kotor, 
memuji, mengecoh orang lalu mengisi kantongnya untuk kemudian dikosongkan oleh perusahaan-perusahaan 
asing, dan membiarkan dirinya juga tertuang ke kantong mereka. 

Wanita Yang Tak Dapat Kita Ketahui 

Hanya ada beberapa wanita Eropa yang kita berhak mengenalinya. Kepada mereka itulah kita selalu harus 
merujuk. Mereka adalah wanita yang diperkenalkan melalui film-film, majalah, televisi, dan film-film seksi oleh 
para penulis yang telah memberikan seks kepada mereka. Mereka diperkenalkan kepada kita sebagai tipe 
universal wanita Eropa. 

Kita tidak berhak mengetahui si gadis Eropa yang di usia enam belas pergi ke gurun-gurun Nubi, Afrika, 
gurun-gurun Aljazair, dan gurun-gurun Australia, la melewatkan seluruh hidupnya di tempat-tempat liar, la hidup 
dengan ancaman sakit, kematian, dan suku-suku liar. Sepanjang usia muda dan usia tuanya ia mengkaji 
gelombang yang dipancarkan dari antena semut dan antena yang menerimanya. Ketika ia sudah tua, putrinya 
melakukan pekerjaannya. Generasi kedua dari wanita Eropa ini kembali ke Perancis dalam usia lima puluh. Di 
universitas ia berkata, ‘Saya menemukan bahasa semut dan saya pelajari beberapa dari isyarat-isyarat 
komunikasinya.’ 

Kita tidak mempunyai hak untuk mengetahui Madame Guashan yang melewatkan sepanjang usianya 
mengkaji dan menemukan akar-akar gagasan filosofis dan kebijakan Ibn Sina, Ibn Rusydi, Mulia Shadra, Hadi 
Sabzevari dalam filsafat Yunani dan banyak dari karya Aristoteles kemudian membanding-bandingkannya, la 
menunjukkan apa yang diterima para filosof kita dari mereka, la mengoreksi apa yang telah mereka terjemahkan 
dengan buruk dan yang mereka pahami secara tidak tepat selama seribu tahun peradaban Islam. 

Kita tidak berhak mengetahui Nyonya Italia, De la Vida. Salah satu karyanya itu ialah mengedit dan 
melengkapkan ‘Ilmu Pengetahuan tentang Jiwa’ karya Ibn Sina dari naskah Yunani kuno Aristoteles tentang jiwa. 

Kita tak berhak mengetahui tentang Madame Curie yang menemukan kuantum dan radioaktivitas atau 
Resass De la Chapelle yang mengetahui lebih banyak tentang kesucian Ali ketimbang semua ilmuwan Islam dan 
bahkan semua orang Syiah yang sekarang mengaku mengetahui Ali dan kaum ‘Alawi. la seorang gadis Swedia 
yang bebas, muda, dan cantik, yang dilahirkan jauh dari kultur Islam, la jauh dari perilaku dan kepercayaan orang 
Syiah. Sejak awal masa mudanya ia mengabdikan hidupnya untuk mengetahui semangat yang tertinggal dan tak 
diketahui dalam struktur Islam, la mengikuti seorang lelaki yang telah ditutupi oleh kebencian musuh-musuhnya, 
dan tertangkap dalam jerat yang dipasang oleh kaum munafik dan dibumbui oleh puji-pujian para penyair dan 
sahabat-sahabat tak bermakna, la menemukan naskah yang paling tepat tentang Ali. la sampai mengetahui 
gelombang-gelombang yang paling halus tentang rohaninya, kedalaman perasaan-perasannya dan lompatan 
tertinggi gagasan-gagasannya. Untuk pertama kalinya, perempuan itu merasakan kemarahan Ali, kepedihan, 
kesepian dan kebangkrutan, ketakutan dan kebutuhannya. Bukan saja ia menunjukkan Ali dalam Pertempuran 
Uhud, Badr, Hunain, melainkan ia mendapatkan Ali salat di mihrab mesjid di Kufah. la menemukan malam- 
malamnya dan keluhannya di seputar sumur-sumur Madinah, la mengumpulkan bersama-sama Nahjul Balaghah 
yang dapat dijangkau oleh kaum Muslim Arab melalui edisi sastra Muhammad ‘Abduh, mufti besar Sunni, sedang 




kaum Syiah mempunyai ceramah-ceramah Javad Fazel yang berhubungan dengan Ali atau terjemahan Faiz 
(yang meskipun tepat tetapi harus dibaca dengan pertolongan teks bahasa Arabnya!). 

Gadis ini — seorang kafir yang ditakdirkan untuk neraka — telah mengumpulkan semua tulisan Ali dalam 
berbagai buku, catatan, atau yang terekam dalam naskah, yang tersembunyi di sana sini, la membaca semuanya 
lalu menerjemahkannya dan menafsirkannya. Tulisan yang paling indah dan mendalam yang pernah ditulis 
tentang seseorang mengalir dari penanya. Selama 42 tahun ia terus mengkaji, memikirkan, mengerjakan, dan 
meneliti Ali. 

Kita tak berhak mengetahui Angela, si gadis Amerika di penjara yang bukan saja merupakan harapan dari 
dua negara, melainkan dari semua manusia bebas di dunia, dari yang terluka, semua yang terkutuk melalui 
diskriminasi — kaum yang dilalimi. 

Kita tak boleh mengetahui bahwa para wanita asing bukan saja merupakan boneka para Don Juan yang 
mengambil uang, hal-hal tak menarik dan intan permata — budak-budak wanita yang melayani lelaki selama 
lelaki menghendakinya, selama lelaki tertarik. Kita tak boleh percaya bahwa mereka hanya berhak atas perhatian 
karena kepelesiran, gairah dan hawa nafsu mereka. Setelah masa itu, mereka seperti mesin-mesin yang 
kadaluwarsa. Malah, para wanita asing itu telah maju sampai ke titik menjadi pengejawantahan suatu ideologi 
sebuah negara dan tempat penyelamatan, kebanggaan, dan kehormatan suatu generasi. Tetapi kita tak berhak 
mengetahui mereka. 

Kita hanya berhak untuk mengetahui Madame Twiggy! Dan sebagai tokoh puncak wanita sebagai manifestasi 
ideal peradaban Barat adalah Ratu Dunia 71. Bersamanya adalah nama-nama seperti Jacqueline Onassis, 
yang menggunakan uangnya sebagai sarana pertukaran segala sesuatu, Brigite Bardot, Ratu Monaco, dan 
ketujuh wanita pengawal James Bond. Mereka adalah korban-korban dari bagian-bagian produksi Eropa. 
Mereka adalah orang-orangan dan boneka-boneka berpegas dari orang kaya dan budak dari peradaban baru 
untuk rumah-rumah para pedagang baru. 

Kita orang Iran hanya berhak mengetahui mereka sebagai contoh-contoh wanita dari peradaban Eropa. Saya 
tak pernah melihat foto dari Universitas Cambridge, Sorbonne, dan Harvard yang menunjukkan dan menceritakan 
tentang para mahasiswi yang pergi ke perpustakaan dan menekuni naskah-naskah dan barang peninggalan 
abad keempat belas dan kelima belas, artefak-artefak Cina dari 2.500 hingga 3.000 tahun lalu, atau yang 
menekuni naskah-naskah Our’ani yang berdasarkan teks-teks dalam bahasa Latin, Yunani, Huruf Paku, dan 
Sansekerta, tanpa beringsut dan tak membiarkan matanya mengembara. Mereka tidak menarik kepala mereka 
dari buku-bukunya sampai petugas perpustakaan mengambil buku mereka dan meminta mereka meninggalkan 
tempat. 

Para pria dan wanita muda, pencari pengetahuan, ilmuwan, peneliti, pernahkah Anda mendengar wanita 
ilmuwan terkenal Jerman kontemporer, Frau Hunekeh? Sudahkah Anda mendengar bahwa baru-baru ini ia telah 
menulis sebuah kajian yang sangat komprehensif tentang Islam dan pengaruhnya pada peradaban Eropa yang 
telah diterjemahkan ke dalam bahasa Arab, The Arab’s Sun Spreads overthe West? 

Mereka ini bukanlah wanita masa kini dan mereka tak boleh diketahui. Mengapa? Karena satu kelompok 
berpandangan kuno. Mereka pencari tradisi. Yang lainnya penuh takhayul dan tersembunyi namun pada saat 
yang sama diketahui dan nampak. Apabila mereka bergandeng tangan, mereka akan membangunkan kita. 
Mereka akan menghancurkan segala sesuatu yang kita punyai. Karena itu rakyat wajib mengambil bentuk 
konsumen yang telah dijinakkan dan budak-budak yang tenang. 

Dua hal ini, yang berpandangan lama, tradisional, dan yang baru kaya, demi segala maksud praktis, bekerja 
sama supaya muncul suatu jenis baru, jenis yang atas nama etika dan agama, dan yang lainnya atas nama 
kebebasan dan kemajuan. Para pemuja tradisi yang berpandangan lama memukul wanita dengan fanatisme 
prasanka dan mendorongnya, membiarkan dia tanpa roti dan air. Mereka menunjukkan kemarahannya. Mereka 
tak punya belas kasihan. Mereka memperlakukannya demikian buruknya sehingga wanita itu, setengah gila 
dengan mata dan telinga tertutup, melemparkan dirinya ke dalam baju orang-orang yang bertopi bulat dan 
janggut ala kambing, yang menyambutnya, membuka topi mereka dengan hormat dan dengan perilaku yang 
tepat, membungkukkan kepalanya ke depan dengan sopan, dan dengan senyum dikulum memperlakukannya 
dengan lemah lembut. 

Justru wanita Eropa itu sendiri, yang telah kita ketahui sebagai wanita masa kini, la sendiri membebaskan diri 
tetapi ia adalah keturunan Abad Pertengahan, la bereaksi terhadap perlakuan tidak manusiawi dan fanatisme 
para pendeta Abad Pertengahan, yang atas nama agama Kristian menyesatkan wanita dan mengutuk serta 
memperbudak mereka. Mereka bahkan menunjukkannya sebagai yang dibenci Tuhan. Mereka adalah pembuat 
kerusakan, la penyebab utama kejatuhan Adam dari surga ke bumi! 

Di zaman Abad Pertengahan, mereka bertanya kepada pendeta: Apabila ada seorang perempuan di rumah, 
bolehkah seorang lelaki yang bukan mahramnya masuk ke rumah itu? Mereka mengatakan, Tidak. Karena, 
apabila si lelaki bukan mahram masuk ke dalam rumah di mana ada seorang perempuan, sekalipun ia tidak 




melihat perempuan itu, tetap saja ia berdosa.’ Dengan kata lain, apabila seorang lelaki pergi ke lantai dua rumah 
itu sedang di lantai dasar ada seorang wanita, tetap terjadi dosa. Nampaknya dosa wanita menyebar melalui 
udara! 

St. Thomas Dakin berkata, ‘Apabila Tuhan sampai melihat cinta kepada seorang wanita di wajah seorang 
lelaki, walaupun wanita itu istrinya, la menjadi marah, karena tak ada cinta, selain cinta Tuhan, yang boleh duduk 
di hatinya. Kristus hidup tanpa istri, tak pernah menyentuh wanita. Itulah sebabnya maka para saudara Kristian 
dan bapak-bapak rohani dan bahkan saudari-saudari rohani tak pernah kawin, karena kawin adalah suatu ikatan 
yang menimbulkan kemarahan Tuhan. Kita hanya harus bergabung dengan Tuhan melalui Yesus Kristus karena 
dua cinta tidak cukup dalam satu hati. Hanya orang-orang yang tetap tak kawin dapat membawa Roh Suci.’ 

Dalam agama Kristen, dosa pertama adalah dosa wanita. Setiap lelaki, sebagai putra Adam, yang berpaling 
kepada seorang perempuan, sekalipun perempuan itu istrinya (karena Hawa adalah istri Adam), mengulangi 
dosa primordial yang pertama. Dosa dan kedurhakaan Adam disegarkan dalam kenangan Tuhan! 

Maka orang harus berbuat sesuatu supaya Tuhan melupakan Adam dan dosanya! Inilah sebabnya maka 
seorang perempuan, dalam pikiran orang di Abad Pertengahan, demikian dibenci, dilemahkan, dan tidak boleh 
memiliki apa saja. Itu bahkan diulurkan sampai ke poin bahwa bilamana seorang perempuan, yang mempunyai 
harta, pindah ke rumah suaminya, ia kehilangan hak atas miliknya sendiri. Miliknya dengan sendirinya beralih 
kepada suaminya. Seorang wanita tak mempunyai status hukum. Efek-efek dari hal ini masih bisa didapati di 
peradaban Eropa, yang sama sekali tak dapat diterima oleh kita. 

Bahkan sekarang, apabila seorang wanita kawin, ia mengubah namanya. Ini bukan hanya sekadar untuk 
digunakan di rumahnya atau hanya secara tak resmi. Ijazah pendidikannya, tanda pengenalnya, paspornya, 
semuanya diganti dari membawa nama ayahnya kepada nama suaminya. Ini berarti bahwa seorang perempuan 
sendiri bukan apa-apa. la tak punya keberadaan hakiki. Nama mengandung makna. Makhluk yang tak bermakna 
berdiri melalui orang lain. Di rumah orang tuanya, ia menggunakan nama ayahnya, la tinggal dengan pemiliknya 
yang pertama. Ketika ia pergi ke rumah suaminya, nama dari seorang lain, yang menjadi pemilik barunya, 
membedakannya, la tak memiliki nilai atau kredit yang cukup untuk mempunyai nama. Tradisi ini juga telah 
mempengaruhi Iran, karena hal itu adalah tradisi Eropa. Tradisi mereka dianggap lebih baik daripada tradisi kita. 
Sekalipun itu suatu tradisi dari zaman perbudakan, sekalipun itu tak bermakna, suatu tindakan yang jijik dan 
buruk, suatu kenyataan saja bahwa itu mengandung cap asing, cukup bagi kaum modernis kita, yang dicirikan 
oleh peniruan mereka yang membabi buta. 

Dalam meniru, apakah modernis atau tradisionalis, tak ada masalah penilaian tentang baik dan buruk, tak 
ada pembedaan tentang berguna atau sia-sia. Basis peniruan mereka ialah prinsip bahwa ‘cacat apa pun yang 
diterima Raja, adalah kesenian.’ Mereka mengukuhkan dia hingga ke titik di mana apabila ia berkata, ‘Siang 
adalah malam’, mereka menambahkan, ‘Ya, saya melihat bulan dan bintang.’ 

Dalam bentuk-bentuk perkawinan resmi Eropa, kedua orang yang akan dikawinkan ditanyai, “Nama?” Kedua, 
nama keluarga si wanita. Dalam menjawab pertanyaan pertama, nama keluarga yang akan diambil setelah 
perkawinan, yakni nama keluarga dari calon suami, dicatat. Dalam jawaban atas pertanyaan kedua, nama 
keluarganya sebelum kawin, nama ayahnya dicatat. 

Dengan kata lain, seorang wanita menjadi milik dari si pemilik rumah. Sekalipun sebuah rumah pada asalnya 
adalah miliknya, ia tak dapat terus memilikinya karena ia perempuan. Di rumah ayahnya, itulah namanya, dan di 
rumah suaminya nama suaminyalah yang digunakan. Itulah sebabnya dia secara resmi mengubah namanya 
melalui perkawinan. 

Para modernis kita baru-baru ini telah sadar tentang tradisi asing ini. Dia juga mengubah nama pertamanya 
setelah perkawinan — dia tidak mengubah nama keluarganya, melainkan nama pertamanya! Ini memalukan. Ini 
hanya suatu contoh yang diambil orang asing semu kita dari ‘ras yang lebih baik’. Apa saja yang dilakukan ras itu 
ditiru bahkan tanpa mengetahui alasannya, maksud, atau nilainya, karena kaum modernis kita tidak mempunyai 
akal sehat. 

Si idiot, secara memalukan, secara tidak sadar, bertindak, dan berpikir sebagai orang asing, karena ia tak 
dapat membedakan. Itulah sebabnya kita katakan, orang asing semu dilahirkan dalam masyarakat kita yang tidak 
menyerupai orang asing, dan orang Eropa semu telah muncul dalam keberadaan yang untuk itu tak ada 
contohnya di Eropa. 

Menurut hukum perceraian masa kini di Eropa, apabila seorang perempuan berpisah dari suaminya, ia sama 
sekali tidak berhak atas anak-anaknya. Sedangkan dalam Islam, sejak awal mula, bentuk Islam yang paling 
murni, tidak menghadirkan bentuk Islam yang berupa gabungan, ia sepenuhnya merdeka dalam hal hak-hak 
wanita, la bahkan dapat meminta bayaran dari suaminya untuk mengasuh anaknya, la dapat melakukan 
bisnisnya sendiri tanpa campur tangan suaminya, la dapat bekerja. Tentang produksi, ia dapat secara merdeka 
dan langsung mengektifkan modalnya, la mempunyai kemerdekaan ekonomi yang paling besar dari setiap 
anggota masyarakat. 




Semua tekanan yang tidak manusiawi dan pseudo-religius yang dilakukan terhadap wanita atas nama agama 
telah menyebabkan suatu reaksi di kalangan wanita Eropa. Reaksi wanita ini diarahkan kepada Abad 
Pertengahan. Kenangan dan pikiran tentang itu telah menetap bersama dia. Di Itali dan Spanyol di mana agama 
masih kuat, banyak hak-hak kemanusian wanita ditolak, walaupun ada tanda-tanda kebebasan dan penekanan 
kepada hak-hak manusia, dan lelucon-lelucon besar lain seperti itu. 

Kita sedang berbicara tentang kebebasan manusia dan hak-hak sosial, bukan kebebasan seks dan hak-hak 
seksual. Kita lihat dengan kecepatan bagaimana hak-hak seksual itu merajalela. Sebagai imbalan bagi dunia 
keduanya, (dunia ketiga sebelumnya), minyak, permata, karet, tembaga, kopi, dan uranium yang masuk ke Eropa 
dengan harga tak mahal, Eropa mengekspor kebebasan, etika, teknik, kultur, kesenian, kesusastraan, dan 
khususnya seks, kepada dunia lapar yang dijarahi ini — dengan cuma-cuma dan secara dermawan. Semua 
sarana komunikasi dan periklanan, peluang-peluang sosial, teknik, artistik dan pendidikan dari suatu negara 
belum berkembang, datang melayani propaganda, promosi dan distribusi. Semua ini lain dari kebebasan dan 
hak-hak laki-laki! 

Kebebasan seksual menipu, la merupakan bagian dari suatu eksploitasi baru, suatu tipe penipuan yang tak 
terbatas, yang dengan itu sistem kapitalisme Barat yang kotor di dunia sekarang ini, secara jahil menyebabkan 
Timur dan Barat menggapainya sampai ke titik di mana pengaruh orang Barat dan negara-negara Timur yang 
terpengaruh mendapatkan suatu lingkungan yang terjamin dan aman bagi mereka sendiri dan mendapatkan 
kelanggengan. 

Generasi muda itu, khususnya, orang-orang yang mengandung kedua unsur pemberuntakan dan keberanian 
dan orang-orang yang tak punya kesabaran maupun orang-orang yang tidak dikelabui oleh ketentuan-ketentuan 
agama, telah melepaskan rantai warisan tradisi-tradisi yang memelintir pikiran-pikiran mereka karena mereka 
mendapatkan bahwa hal-hal itu tidak berhubungan dengan sensitivitas-sensitivitasnya. Di saat mana saja ada 
kemungkinan bahwa berdasarkan pemberuntakan, mereka mengambil suatu pikiran yang bertentangan dengan 
kepentingan mereka, dan sebagai hasilnya mereka memasukkan kepala mereka ke dalam kubangan para 
pencinta asing yang murah serta tenggelam dan pusing dalam kebebasan artifisial yang dihadirkan oleh para 
kapitalis sehingga mereka tidak tahu lagi tentang dunia ini. Mereka begitu jenuh sendiri dengannya sehingga 
mereka tidak lagi merasakan kemiskinan dan perbudakannya. Itulah sebabnya kita lihat sejauh mana kondisi- 
kondisi internal despotisme di Asia, Afrika, dan Amerika Latin menghasilkan suatu penekanan, keseriusan, dan 
desakan atas hak-hak dan kebebasan seksual oleh para kapitalis Barat. Hal itu ditekankan dan dikuatkan 
sehingga pertumbuhannya semakin meningkat dari hari ke hari. 

Kita, dengan sedikit hati-hati dan pandangan tajam, dapat mengetahui apa yang ada di balik bentuk-bentuk 
menarik dari petir halilintar, seksualitas, yang tak lain daripada penolakan dunia modern. Kita harus mengetahui 
berhala-berhala besar ini dan tiga wajah dari tritunggal agamawi masa kini: eksploitasi, kolonialisasi, dan 
despotisme. Mereka membuat Freud menjadi nabinya kebohongan. Dari Freudisme mereka membangun suatu 
agama ilmiah dn manusiawi. Dari seksualitas, kesadaran etis, suatu lembaga yang sesungguhnya, dan akhirnya, 
dari hawa nafsu dibangun sebuah kuil yang diberkati. Mereka membangun tempat peribadatan ini dan 
menciptakan suatu sistem pelayanan yang kuat. Korban pertama yang tercatat di ambang pintu kuil ini adalah 
wanita. 

Siapakah Wanita Masa Kini? 

Melayani Diri versus Melayani Orang Lain 

Di abad kelima belas dan keenam belas, menyusul Renaissance, dengan lewatnya tradisi-tradisi dan agama 
kuno, pikiran Descartes dan ilmu analitis yang logis menggantikan kepekaan-kepekaan alami dan perasaan 
keagamaan. 

Menurut Durkheim, konsep individualisme, dalam kata lain, kemerdekaan individual sehubungan dengan 
masyarakat seseorang (keluarga, suku, atau negara) atau melayani diri sendiri, menggantikan roh, persatuan 
masyarakat, dan pelayanan kepada orang lain (sosialisme Durkheim). Kegunaan menggantikan nilai. Realisme 
menggantikan idealisme. Naluri menggantikan usaha spiritual. Kesejahteraan dan permasalahan hidup 
menggantikan pencarian kesempurnaan, kesadaran akan Tuhan, dan swasembada. Logika intelijensia akliah 
dengan sadar dan bangga digunakan untuk menggantikan akar-akar suci spiritual dan kultural melalui suatu 
proses analisis yang tak dapat diterima, untuk tujuan semacam kesenangan pribadi. 

Akhirnya, fenomena yang diketahui dan sesuai, yang mampu dianalisis dan sintetis, yang nalar, dapat 
dipandang sebagai relatif dan materialistis, dalam totalitas, membentuk dunia karena mereka menerima 
perubahan. Mereka membentuk rakyat, kehidupan, kultur, semua dimensi bumi, unsur-unsur masyarakat, dan 
atraksi-atraksi yang tak terbatas dari roh baru itu. Mereka menggantikan hakikat ilham dan kebenaran-kebenaran 
gabungan dari nilai-nilai yang berada di atas kehendak individual seseorang. Mereka membuang apa saja yang 




hanya dipahami oleh supraintelektual, yakni, segala sesuatu yang di balik keberlanjutan intelektual dan ilmu 
pengetahuan logis sebagai yang abadi, yang tersembunyi, yang Platonis. 

Akar-akar dari hal-hal ini berada dalam kedalaman batin manusia. Sejak awal umat manusia, mereka telah 
menjulurkan kepalanya ke situ. Mereka adalah atraksi-atraksi yang membingungkan dari suatu dunia lain. Mereka 
adalah dari hakikat nasib. Mereka mutlak. Sumbernya adalah takdir Ilahi. Akhirnya, alam menggantikan 
metafisika. Ilmu pengetahuan menggantikan inspirasi. Kesenangan menggantikan kesucian. Kebahagiaan 
menggantikan kesempurnaan. Ketenangan menggantikan ketakwaan. Sebagaimana ditafsirkan oleh Francis 
Bacon, “Kekuasaan telah menggantikan Kebenaran.” 

Perubahan spiritual dan intelektual ini di kedalaman evolusi nilai-nilai manusiawi, perubahan dalam arah 
utama kultur, pengetahuan dan perasaan, sarana-sarana baru untuk beroleh rezeki dalam keluarga, pandangan- 
pandangan baru tentang cinta dan hubungan antara lelaki dan wanita, kedudukan wanita dalam masyarakat dan 
hubungannya dengan laki-laki, telah meninggalkan efek-efek revolusioner pada akar-akar struktur kehidupan, 
kesusastraan, kesenian, dan kepekaan. 

Segala sesuatu dianalisis menurut ilmu pengetahuan dan pandangan logis Descartes. Ini meliputi prinsip- 
prinsip suci dan etis yang selama ini selalu dipandang manusia sebagai nilai-nilai di atas pengetahuan manusia, 
yakni kebajikan Ilahi. Ini sekarang dianalisis sebagai hal-hal material. Di antara nilai-nilai itu adalah wanita dan 
cinta, yang sebelumnya berada bersama-sama dalam suatu payung kesucian. Mereka tersimpan dalam imajinasi, 
roh, inspirasi, dan akal sehat di mana bentuk-bentuk ini tetap tak tersentuh. Mereka menaruhnya di atas papan 
tulis lalu menganalisisnya. 

Salah seorang yang harus bertanggung jawab atasnya ialah Claude Bernard yang melihat manusia sebagai 
mayat-mayat tanpa roh. Freud memandang roh sebagai seekor babi yang sakit, dan dalam pandangan kaum 
borjuis, hidup adalah uang. Hasil dari penelitian mereka adalah apa yang kita lihat sekarang. 

Berlawanan dengan ini adalah pendeta Kristian. Di samping laboratorium mereka adalah gereja-gereja. 
Mereka tak mempunyai apa-apa untuk ditawarkan kecuali ‘ekskomunikasi’, hukuman pengucilan. Mereka palang 
pintu yang ditakuti manusia. Dibandingkan dengan orang-orang ini yang sekurang-kurangnya menalar dan 
memberikan contoh-contoh, mereka hanya berteriak, ‘Agama sedang sekarat!’ Mereka mengeluarkan hukum- 
hukum suci. Mereka terus-menerus melemparkan api neraka ke wajah-wajah penduduk, tetapi sia-sia. 

Seorang wanita, sejauh menyangkut hidupnya, adalah bagian dari keluarga. Walaupun ia tidak mempunyai 
kepribadian manusia secara merdeka, sekurang-kurangnya ia dapat dengan mudah larut dalam keluarga itu, 
yang merupakan satu roh. Lambat laun ia menjadi merdeka secara ekonomi, la mulai bekerja di luar rumah. 
Dengan industrialisasi yang bergerak pesat dan penuh dengan tikungan-tikungan baru, dengan kemajuan dan 
perbaikan sehari-hari dalam jabatan sosial, wanita ditarik keluar pula lalu pergi bekerja. 

Dari sisi pandang masyarakat, kemerdekaan ekonomi telah membuatnya merdeka secara sosial. Setelah itu 
ia mendapatkan keberadaan individual di samping suami dan anak-anaknya. Sekarang, sebelum kawin dan 
mendirikan rumah tangga, ia mempunyai kemerdekaan individual. Karena ia telah berkembang secara intelektual 
dan logika, ini dengan sendirinya mengubah hubungannya dengan yang lain-lain — lelaki, kekasihnya, ayahnya, 
dan dengan keluarganya. Itu tidak lagi didasarkan pada perasaan-perasaan sensitif, atau tarikan-tarikan naluriah 
atau usaha-usaha spiritual yang mendalam dan tak sadar, melainkan atas kebijakan perhitungan intelektual dan 
kalkulasi yang rinci, la telah dibebaskan dari banyak rantai sosial, keluarga, keagamaan, melalui pandangan 
akuntannya tentang situasi, la sekarang mampu melihat realitas, mampu menganalisis dan mampu 
mengintelektualisasi, mencari diri, mendapatkan kepentingannya sendiri, dan keuntungan individual dan 
berbelanja untuk dirinya sendiri, la secara otentik mencari kesenangan, menemui hal-hal, dan mencari 
ketenteraman, kecerdasan dan kebahagiaan. Namun, pada saat yang sama, banyak dari perasaan -perasaannya 
yang mendalam telah diambil dari dia. Perasaan-perasaan bawaannya, yang lain dari intelektual, telah 
disingkirkan. Kemanusiaannya telah menderita (dan telah meninggalkannya dalam kesepian). Tetapi itu telah 
membuatnya merdeka. 

Durkheim telah menunjukkan bahwa di masa lalu, roh sosial kuat. Bilamana ekonomi dan individualitas 
tumbuh, dari sisi pandang ekonomi, para individu memutuskan akar-akar keluarga mereka, kepekaan mereka, 
gagasan tradisional mereka, dan roh mereka. Mereka menjadi merdeka. Kemerdekaan ini memberikan kepada 
mereka banyak peluang. Kenyataan bahwa seorang gadis berusia delapan belas dapat dengan mudah 
mendapatkan apartemennya dan hidup sendiri tanpa pengawasan adalah salah satu darinya. 

Seorang wanita diberi banyak kebebasan di rumahnya karena alasan ekonomi. Bilamana ia marah terhadap 
kehidupan, ia dapat melarikan diri dari situasinya, karena ia mempunyai hak-hak individual. Karena ia merdeka 
dalam bidang ekonomi dan karena menunjukkan perilaku yang cerdas, mempunyai kesabaran untuk 
menanggung kesedihan orang lain tidak sesuai dengan pikiran sehat, karena itu, bilamana ia harus berkorban, 
atau memberikan secara berlimpah, ia menutup matanya. 




Untuk ketenangan pikiran, kesenangan, kebebasan, dan untuk apa saja yang mempengaruhi 
kesejahteraannya, ia membuka matanya. Karena hal-hal seperti kesetiaan, pengorbanan, kedermawanan, rasa 
syukur, sumpah suci, perjanjian dan cinta adalah semuanya hal-hal spiritual dan etis. Hal-hal itu tak dapat dinalar 
secara logis dan intelektual. 

‘Korbankan hidup saya supaya orang lain boleh hidup,’ atau ‘pikullah derita supaya orang lain beroleh 
kedamaian,’ adalah transaksi-transaksi yang tidak menguntungkan, bagaimanapun Anda memperhitungkannya. 
‘Saya tidak memerlukan dia!’ 

Lalu, siapa yang dapat menjawab pertanyaannya, ‘Mengapa saya harus mengorbankan diri saya bagi dia 
yang memerlukan saya? Mengapa maka saya tetap setia kepadanya? Mengapa maka saya harus tetap dengan 
lelaki lemah yang jelek ini sekadar karena suatu janji, suatu kesepakatan, suatu persetujuan yang dibuat ketika ia 
gagah, kuat, dan ia hanya satu-satunya makhluk di sekitar saya waktu itu? Saya bersabar atasnya. Mengapa 
maka sekarang saya menutup mata saya terhadap si lelaki kuat, gagah, yang dapat saya peroleh dan yang 
memahami roh saya dan tujuan-tujuan saya? 

Satre menghadirkan suatu contoh. Seorang perempuan adalah istri seorang laki-laki yang tidak mempunyai 
sifat-sifat yang menarik. Dibandingkan dengan lelaki itu, ada seorang laki-laki menarik yang mencintainya. Jalan 
cerdas sudah jelas. Kedua lelaki membutuhkannya. Yang satu memerlukannya sebagai istri, yang lainnya 
sebagai kekasih. Wanita itu tidak memerlukan lelaki pertama melainkan yang kedua. 

Dengan tetap setia kepada suaminya, dua keperluan dikorbankan dan satu dipenuhi. Dengan lari dari dia, 
dan membiarkan dia pergi, dua kebutuhan dipenuhi untuk satu. Kewajiban wanita itu jelas. Akalnya membuat dia 
membuat keputusan tegas, suatu rumus matematika yang jelas. Alasan mengapa seorang wanita mengorbankan 
dua kebutuhan untuk satu bukan semata-mata suatu nalar intelektual dan logis ala Descartes atau Freud. 
Seorang wanita cerdas berpikir dan bertindak secara logis. Penalaran secara ekonomi dan hak-hak sosial 
menghadirkannya dengan peluang untuk melakukannya, la melakukannya. 

Anak-anak muncul ke dunia. Seorang anak membatasi kebebasan ibu dan ayahnya. Akal tak dapat 
menerima kenyataan bahwa kedamaian pikiran dan kebebasan dari dua orang dikorbankan untuk satu orang. 
Mereka tidak mendatangkan anak ke dalam dunia ini atau mereka meninggalkan anak itu dengan pengasuh atau 
dalam suatu lembaga. Di antara semua akar yang tak praktis, perasaan tak logis, ikatan-ikatan etis dan 
tradisional, ada suatu kesadaran, suatu roh yang dipegangi wanita, la menyelesaikannya dengan mencelupkan 
dirinya ke suatu struktur dan kedalaman spiritual dari suatu keluarga. 

Ada seratus rasionalisasi yang tak jelas, tak rasional, dan tak praktis yang mendorong dia untuk memilih 
pengampunan, penderitaan, pengorbanan bagi suaminya, anak-anaknya, rumahnya, keluarganya, famili, prinsip- 
prinsip, dan nilai-nilai kehidupan yang peka yang semuanya sudah tidak berhubungan. Karena kemerdekaan 
ekonomi dan sosial, suatu logika yang mungkin mendasari perasaan-perasaan dan melihat realitas dalam 
pencarian kebenarannya, ia telah mengembangkan suatu semangat dan kemerdekaan individual, ada suatu 
kesadaran ketimbang meraih suatu roh sosial di mana individual terlebur. 

Kesepian 

Kesepian adalah suatu tragedi terbesar abad ini. Durkheim telah menganalisis situasi itu dalam bukunya 
berjudul Suicide (Bunuh Diri). Bunuh diri di Timur adalah suatu pengecualian, bukan peristiwa lumrah. Di Eropa, 
bunuh diri tidak dianggap sebagai suatu kecelakaan melainkan suatu fenomena sosial. Itu bukan suatu kebetulan 
atau peristiwa. Itu suatu realitas. Kurvanya terus meninggi setiap hari di masyarakat-masyakat maju. Rasio bunuh 
diri di Spanyol, yang merupakan negara tak maju, kurang daripada di negara-negara Eropa lainnya. Di Eropa 
Utara lebih banyak dan di Amerika Utara rasionya paling tinggi. Kurva yang sama terdapat di suatu negara di 
antara desa-desa dan pusat-pusat perkotaan, di dalam suatu perkembangan kota di antara area-area 
berkembang dan yang kurang berkembang dan dalam suatu masyarakat antara kelompok modern yang tak 
religius dan kelompok kuno yang religius. Mengapa? Karena orang kesepian. 

Agama mengikat orang bersama-sama, la menyebabkan suatu semangat bersama yang dilahirkan dalam diri 
para pengikutnya untuk sama dipunyai, la memelihara simpati antara setiap individu dan Tuhan. Di masa lampau, 
setiap individu dihubungkan melalui ratusan hubungan dengan orang lain — keluarga, sahabat, dan suku. 
Swasembada sosial dan ekonomi membuat mereka masing-masing tak saling memerlukan. 

Dulunya ia merupakan masyarakat yang mengumpulkan para individu bersama-sama. Sekarang sebagai 
ganti para individu yang berkumpul, keluarga, tetangga, ibu, ayah, anak-anak, sahabat dan famili, membela si 
individu dan kebutuhan materialnya. Pertumbuhan intelektual dan logika menyerang hubungan-hubungan religius 
spiritual dan tradisional. Pertumbuhan intelektual, logika matematika, semangat materialisme, perubahan- 
perubahan batin, dan pertemuan-pertemuan menyebabkan hubungan-hubungan spiritual menjadi tak stabil dan 
lain daripada intelektual. 




Si individu menjadi merdeka. Penalaran individual niscaya menjadi memikirkan diri sendiri, la tidak lagi 
memerlukan orang lain lalu ia pun berdiri sendiri. Karena orang lain telah menjadi seperti ini dan tidak lagi 
memerlukan seseorang individu, mereka mencabut diri sama sekali dari orang lain, lalu masing-masing mencari 
kepentingan dan kemanfaatannya sendiri-sendiri. Para individu sendirian di pulau mereka. Kemudian pikiran akan 
bunuh diri menyerang mereka (karena bunuh diri adalah tetangganya kesepian). 

Wanita memilih prianya dan pria memilih wanitanya. Tetapi justru kenyataan bahwa lelaki dan wanita sama 
merdeka dan berkuasa dan tanpa kebutuhan, menyebabkan mereka bergerak dari yang satu kepada lainnya 
hanya karena seks. Faktor-faktor lain seperti perasaan, cinta, kasih sayang, akar-akar sosial dan tradisional, 
kecenderungan kepada persahabatan dan simpati, kekawanan bersahabat, tidak dipertimbangkan. Sekarang, 
jenis-jenis undangan itu telah mati. Lalu apa yang tertinggal? Suatu kalkulasi yang lemah tanpa cahaya, suatu 
kemestian logis, atau paksaan. 

Kebebasan seks dalam pikiran pria dan wanita, yang secara resmi mulai sejak masa pancaroba, tetapi dalam 
prakteknya mulai bilamana seseorang menghendaki, menimbukan suatu fenomena. Yakni, untuk memuaskan 
dorongan seksual satu-satunya persyaratannya hanyalah dorongan seksual itu. Dan, apabila dorongan itu lemah, 
kelemahannya dapat diatasi dengan uang. Hanya uang yang diperlukan. Pada berbagai tingkat atau dengan 
berbagai jumlah uang, dorongan seksual dapat dipenuhi. Orang dapat pada setiap saat dan dalam pemerintahan 
mana pun menjadi Don Juan atau Onassis. Ibu Negara Amerika Serikat dapat pula dibeli dengan suatu harga. 
Perbedaan antara dia dan orang-orang yang berdiri di tepi jalan adalah suatu rasio. Karena anak lelaki dan gadis 
sama menikmati kebebasan seksual, tak ada dari mereka yang hendak membatasi diri mereka sepanjang hidup. 
Bukanlah bagi kepentingan mereka untuk membatasi kekuatan dorongan seksual mereka. 

Dan di sini tak ada dari jawaban logika atau kebijaksanaan yang membenarkan seseorang memilih satu 
orang untuk sepanjang hidupnya dan dengan itu membatasi seluruh kebebasan memilih kesenangan, keindahan, 
dan hal-hal menarik dalam hidup. 

Membentuk Keluarga 

Di masa sekarang, pria dan wanita dengan bebas memuaskan dorongan seksualnya di universitas- 
universitas, restoran, di luaran dan berbagai kumpulan jenis ini. Mereka melanjutkan sampai seorang wanita 
menyadari diri dan melihat bahwa di sekitarnya kosong. Tak ada lagi orang yang mencarinya dan apabila mereka 
melakukannya, adalah itu untuk meninjau, untuk mengisi kenangan waktu lalu. Bilamana seorang pria telah 
melewatkan kebebasan siklus seksualnya, ketika ia telah memetik sekuntum bunga dari setiap taman dan dari 
setiap pohon bunga, wewangiannya, dan hal itu telah berlalu, tak ada lagi yang menarik atau baru bagi dia. 
Dorongan seksualnya telah mereda. Itu telah digantikan oleh ketertautan pada kedudukan dan uang, la berusaha 
mencari kemasyhuran dan memuja kedudukan. Kecenderungannya sekarang adalah untuk mendapatkan sebuah 
rumah dan membentuk rumah tangga. Perasaan ini muncul dalam dirinya. 

Seorang wanita, berhadap-hadapan dengan realitas bahwa ia tidak lagi sibuk, dan bahwa tak seorang pun 
mencarinya untuk dibawa pergi, dan, seorang pria, lelah oleh kebebasannya dan pengalaman-pengalaman 
seksual tak berkesudahan yang dilarang yang pada akhirnya memalingkan hatinya, saling berkonfruntasi. Mereka 
menjangkau keluar kepada satu sama lainnya di ujung dari suatu jalan panjang yang melelahkan. Mereka hendak 
membangun suatu rumah tangga. 

Suatu rumah tangga dibentuk, tetapi yang saling menarik kedua orang itu, yang menyebabkan mereka 
bergandeng tangan, adalah ketakutan di pihak si wanita akan kebangkrutan dan tidak lagi dilayani. Si lelaki telah 
letih dan tak lagi tertarik pada apa pun. Suatu rumah tangga telah dibentuk, tetapi sebagai tempat cinta dan 
intensitas suatu cita-cita, sebagai ganti perasaan-perasaan kreatif, getaran dan denyutan, kebahagiaan, dan 
imajinasi bersama, keletihan, dan kebosanan yang menentukan, tak ada sesuatu yang baru. Mereka tahu apa 
yang ada di sana. Tak ada apa-apa! 

Tak ada sesuatu yang mendebarkan hati. Mereka tahu mengapa mereka telah saling mendapatkan. Mereka 
tahu kebutuhan-kebutuhan apa yang ada pada mereka antara satu sama lainnya. Keduanya, sepenuhnya sadar, 
berkalkulasi, insaf, saling mencari. Masing-masing tahu apa yang dimaksud lainnya dengan kata-kata, ‘jadilah 
korban suciku’. Masing-masing telah mencapai maksud mereka. Masing-masing berkorban untuk yang lainnya. 
Keduanya mati untuk yang lainnya. Tetapi secara yang berlawanan dari apa yang biasanya kita memahaminya. 

Inilah sebabnya pada hari perkawinan mereka, ruang utama di balai kota penuh karena mereka tidak 
diperkenankan di dalam gereja. Seseorang dari balai kota, dengan medali pada jasnya, nampak seperti pegawai 
balai kota, melayani mereka, bukan kalangan pendeta yang merupakan lambang kerohanian, keimanan, 
kehormatan, dan kesucian. Masing-masing pasangan disuruh maju tepat sebagaimana kerucut gula yang 
tercetak. Nama mereka dibaca dari suatu daftar. Jawab mereka, ‘Ya.’ Sering beberapa anak berdiri di belakang 
pengantin wanita dan pria juga menjawab ya. Itu menunjukkan keberadaan mereka telah mempengaruhi ‘ya’ dari 
para ibu dan ayah mereka. Mereka membayar. Mereka menandatangani regidter. Upacara selesai. Masing- 




masing kembali kepada awal pembentukannya, yaitu rumahnya. Bagiannya yang menarik di sini. Dari antara dua 
atau tiga ratus pengantin wanita, hanya dua puluh atau tiga puluh yang memakai busana pengantin. Kebanyakan 
dari mereka berkata, ‘Apa, dalam usia saya, dalam kondisi saya, akan menurunkan martabat saya untuk 
memakai busana pengantin. Itu tidak benar’. 

Lalu si istri pergi bekerja, demikian pula si lelaki. Mereka mengadakan janji dengan para sahabat mereka 
untuk bertemu tengah hari di restoran dan makan siang bersama. Ini, tentu saja, hanya terjadi apabila 
perkawinan itu, hingga ukuran tertentu, penuh kebahagiaan dan rangsangan. Bila tidak demikian, mereka lupa 
akan apa yang terjadi dan peristiwa apa yang telah berlalu. Paling sering, di luar balai kota, setelah upacara sipil, 
si pengantin wanita dan pria, yang telah hidup bersama selama setahun atau bertahun-tahun dan masing- 
masing telah melewatkan waktu setahun atau bahkan bertahun-tahun dengan seseorang lain, saling memberi 
pandangan dingin seakan hendak mengatakan, lalu apa? Ke mana kita harus pergi? Bersenang-senang! Kami 
telah pergi keluar seribu kali bersama-sama. Saling berpelukan? Kami telah saling merasakannya seribu kali dan 
kami telah melarikan diri dari selera itu. Di rumah? Kami datang dari rumah. Apa yang menarik hati mereka? 
Apakah khayalan dan perasaan mereka saling terangsang? Sama sekali tidak. Maka adalah yang terbaik apabila 
masing-masing meneruskan pekerjaannya setisap hari sebagaimana biasa. 

Keluarga tangga dibangun secara ini. Laki-laki maupun perempuan, dengan perencanaan yang baik, saling 
menemukan lalu mereka membentuk suatu perusahaan perekonomian, atau kalau tidak demikian, mereka kawin 
karena tekanan hukum. Barangkali anak yang telah dilahirkan yang menyebabkan ayah dan ibu si anak menjadi 
pengantin. Mereka tidak menunjukkan suatu pengertian, perasaan, dan gairah di antara sesamanya. Mereka 
tidak merasakan suatu rahasia antara satu sama lainnya, tidak paradoks dalam hubungan mereka. Tak ada 
sesuatu yang mulai. Tak ada yang berubah. Tak ada poin-poin khayali, hati tiada berdebar. Bahkan tak ada 
senyuman di bibir mereka. Itulah sebabnya maka pondasi perkawinan menjadi lapuk. Sekali pondasinya 
melemah, anak-anak dalam keluarga itu tidak lagi melihat saling pengertian, kehangatan, dan tarikan-tarikan. 
Karena si ibu dan si ayah tak dapat mengorbankan semua kebebasan mereka bagi anak-anaknya, mereka 
memasukkan anak-anak itu ke sekolah atau asrama dan mereka hanya memberikan uang supaya mereka dapat 
melanjutkan kehidupan bebas mereka. 

Kemudian, setelah membentuk suatu kemitraan yang logis dan menipu sesuai dengan hukum, dan telah 
menciptakan suatu keluarga, mereka lalu saling berpisah dan semangat dan kemungkinan-kemungkinan itu 
berlanjut bagi si pria yang telah mengalami ribuan pelukan hangat dan muda. Bagaimana tentang si perempuan 
yang terikat dan jatuh semangatnya dan tindakan-tindakan yang didominasi pria menimbulkan kebencian dalam 
diri lelaki itu, memuaskan kebutuhan lelaki? Dan mempertahankannya? Dan sebaliknya? Seorang wanita yang 
dapat membuat seribu perbandingan, mengambil si lelaki yang telah keletihan itu dalam pelukannya. Melalui 
perbandingannya, angkanya tinggi. Dalam situasi semacam itu, dalam suatu rumah tangga yang tak punya 
saling pengertian, perasaan, hal yang baru, dan yang tak menarik seperti biasanya, dengan kehilangan pelukan, 
ia berpaling ke kafe-kafe, klub-klub, pengalaman baru, pusat-pusat resmi dan tak resmi. Sekali lagi, bertentangan 
dengan undangan asli itu, faktor yang mempertahankan kedua orang ini dalam satu rumah tangga adalah faktor 
yang tak logis. 

Wanita dalam Sistem Konsumen: Seks Sebagai Ganti Cinta 

Masyarakat yang hanya mengesahkan hal-hal dalam istilah-istilah ekonomi tentang produksi, konsumsi, 
barang konsumsi dan produk-produk, hanya memahami ekonomi. Wanita bukan lagi makhluk yang 
merangsangkan imajinasi dan tidak berbicara tentang hal-hal suci. Tidaklah mereka para kekasih dari para 
pencinta besar, tidak pula mereka mempunyai akar-akar suci? Mereka tidak lagi disebut dalam istilah ibu, teman, 
pusat inspirasi dan cermin kehidupan, tidak pula mereka beriman. Sebaliknya, sebagai suatu produk ekonomi, 
wanita dibeli dan dijual menurut kualitas-kualitas positif-negatif dan ketertarikan seksualnya. 

Kapitalisme, sebagai akibat dari pengembangan waktu senggang, telah membentuk wanita untuk melayani 
dua tujuan. Yang pertama, ia memenuhi waktu antara dua pekerjaan yang merupakan bagian dari nasib 
masyarakat. Kaum borjuis mengeksploitasinya dan menciptakan suatu masa depan yang kering dan asing 
baginya tanpa tujuan apa pun. Tidakkah ia akan bertanya, ‘Mengapakah saya bekerja?’ ‘Mrngapa saya hidup?’ 
‘Untuk siapa saya menderita?’ 

Kedua, wanita digunakan sebagai suatu alat untuk hiburan. Karena satu-satunya makhluk yang mempunyai 
seks dan seksualitas, telah dipekerjakan supaya para pekerja, pegawai kantor, dan para cendekiawan dapat 
berpikir tentang cara-cara pengeluaran kapital mereka di waktu senggang ketimbang berpikir tentang gagasan 
mengenai ketiadaan kelas, misalnya. Wanita telah dipekerjakan untuk mengisi setiap saat yang kosong dari 
kehidupan masyarakat. Kesenian dengan cepat bergabung dengan pasar itu sehingga mereka dapat 
menemukan pesanan-pesanan para kapitalis dan borjuis. Tujuan utama dari kesenian adalah keindahan, 
semangat, perasaan, dan cinta yang sekarang telah diubah menjadi seks. Pasar dari Freudisme, pemujaan pada 




seks yang paling nista dan celaka, telah diterima sebagai suatu falsafah intelektual. Realisme dihadirkan 
sekarang dalam bentuk pribadi yang sadar secara intelektual. Imajinasi, seni syair, dan perasaan idealisme telah 
dikosongkan dan seks telah diperkenalkan sebagai suatu kebajikan di balik kesenian masa kini. Inilah sebabnya 
kita dapati lukisan-lukisan seketika, puisi, film, teater, cerita, novel, dan sandiwara yang mengelilingi kita dalam 
kerangka seksualitas. 

Kapitalisme mendorong manusia untuk mengkonsumsi banyak supaya manusia lebih tergantung padanya. 
Juga untuk meningkatkan jumlah yang dikonsumsi dan produk-produk yang dihasilkan. Wanita hanya dihadirkan 
sebagai makhluk yang seksi, dan selain dari itu tak ada sama sekali. Dengan kata lain, ia digunakan dalam iklan 
dan digunakan sebagai propaganda untuk menciptakan nilai-nilai baru, perasaan baru, dan menarik perhatian 
kepada produk-produk konsumen baru. Mereka mengadakan perlunya perasaan buatan dalam diri orang. Untuk 
membunuh perasaan yang membahayakan keuntungan kapitalisme, wanita diterjunkan ke dalamnya. Untuk 
membunuh perasaan-perasaan agung dan kerohanian yang menghancurkan kapitalisme, ia ikut serta untuk 
mencegah kematian kapitalisme. 

Seksualitas menggantikan cinta. Wanita, makhluk terpenjara di Abad Pertengahan, telah mengambil bentuk 
budak-budak bebas di zaman baru. Dalam sejarah, adalah dalam peradaban-peradaban besar dengan agama- 
agama progresiflah wanita menduduki tempat-tempat yang tinggi melalui jenis cinta yang dapat diberikannya, 
dalam perasaan-perasaan orang dan dalam kesenian walaupun ia tidak mempunyai persatuan mutlak atau 
hubungan langsung dengan kesenian. Tetapi ia dipandang sebagai titik inspirasi, perasaan dan karakteristik 
spiritual. Sekarang ia telah mengambil bentuk suatu instrumen yang diguakan untuk melayani tujuan-tujuan sosial 
dan ekonomi, la digunakan untuk mengubah bentuk masyarakat, la digunakan untuk menghancurkan nilai-nilai 
tertinggi dari masyarakat-masyarakat tradisional, la digunakan untuk mengubah akhlak, la digunakan untuk 
mengubah masyarakat tradisional, spiritual, etis atau religius, demi untuk suatu masyarakat konsumsi yang 
hampa dan tak masuk akal, la digunakan untuk mentransformasi kesenian yang telah merupakan penampilan roh 
ilahi kemanusiaan, la diubah menjadi suatu instrumen untuk seksualitas untuk mengubah tipe kemanusiaan. 

Wanita di Timur 

Sekarang ia mendekati Timur. Ini giliran kita. Di sini kerjanya sangat mudah. Sejak zaman Abad 
Pertengahan, terutama di Barat, di Swedia, Norwegia dan bahkan di Perancis dan Jerman, perasaan seksual 
anak laki-laki berkembang lambat sehingga di usia tujuh belas, delapan belas, seorang lelaki tidak merasa tertarik 
kepada lawan jenisnya, sedang para gadis sedang di puncak seksualitasnya dan memerlukan lelaki muda itu. 
Itulah sebabnya para lelaki mendapat perasaan hendak melarikan diri sedang perempuan mengambil sikap 
ofensif. Kondisi inilah yang menyebabkan kebencian dari lelaki dan menimbulkan kehidupan seksual 
menyimpang yang, hingga akhir hayat mereka, menggantung di seputar leher mereka dan bahkan mempunyai 
efek pada rumah tangga mereka. 

Karena itu maka para sosiolog dan psikolog di masyarakat-masyarakat Eropa utara menyusun banyak 
rencana dan rancangan tentang membangunkan dorongan seksual lelaki Eropa dengan stimulasi buatan dan 
dorongan seksual alami melalui sarana perempuan. 

Di Timur, ini bukan masalah. Para remaja lelaki Timur, sebelum mencapai usia pubertas, telah mencapai 
masa baligh seksual dan justru kebangkitan seksual dini ini yang menyebabkan para sosiolog dan psikolog Timur 
menghadapi banyak problem lain. Tetapi di manakah pemilik generasi ini yang memikirkan mereka? Ada suatu 
peperangan di antara dua kelompok. Dan karena hal-hal lain, percakapan mengarah kepada jenis pakaian, 
perilaku, kebiasaan dan selera khusus. Permasalahan manusiawi, baru atau tua, bukan urusan pihak mana pun. 
Peperangan itu adalah antara model kuno dan modern. Kemenangan tidak memihak salah satu dari keduanya. 
Yang satu, sambil berbohong, disebut beradab, sedang lainnya, dengan berdusta, dinamakan saleh, religius. Tak 
ada dari keduanya yang berhubungan paling sedikit pun dengan peradaban maupun agama. Yang satu, jenis 
ideologis, menyerukan Fatimah, Zainab, dan yang lainnya menyerukan ‘Wanita Eropa’. Keduanya saling 
menyakiti. Entah mereka itu saling membohongi, atau ideologi-ideologi mereka sendiri jahil dan bahkan terpisah 
dari mereka. 

Orang Eropa hendak mengubah masyarakat Timur supaya mereka dapat menjarahi kekayaan kita, 
menunggangi pikiran-pikiran dan perasaan kita. Mereka hendak mengambil makanan dari mulut kita dan 
menghancurkan nilai-nilai akal sehat kita. Tanpa menghancurkan menghancurkan nilai-nilai akal sehat kita, 
mereka tak dapat mengambil makanan itu dari mulut kita. 

Maka kita pertama-tama harus mengosongkan diri dan meninggalkan format awal kita. Kita harus melupakan 
semua nilai manusiawi kita dan seluruh tradisi kita yang adalah justru hal-hal yang mempertahankan kita di atas 
kaki kita sendiri. Kita harus meninggalkan ini dan menghancurkannya dalam diri kita sendiri. Sekali, dengan 
kepala kosong dan dengan rohani impoten, lumpuh, dan tanpa isi, kita mesti menjadi mirip seperti kaleng sampah 
yang berisi kotoran dan barang-barang kotor lalu dikosongkan. 




Dengan otak dan roh Timur, mereka sedang melakukan ini. Mereka mengosongkan isi mereka. Bilamana 
mereka tak punya keimanan akan apa pun, mereka tak punya kecerdasan atau kesadaran sehingga mereka tak 
punya pahlawan, mereka mengira bahwa masa lalu mereka sama sekali tak bernilai. Bilamana mereka 
mempercayai agama mereka sebagai kosong dan penuh dongeng, mereka merasa bahwa makna-makna 
spiritual sudah kuno, reaksioner dan jalan hidup itu buruk dan menjijikkan. Entah mereka tak mengenal diri 
mereka, anak-anak mereka dan kerohanian mereka, atau mereka tidak mengenalnya dengan baik. Maka, bentuk 
apa yang mereka ubah? Mereka keluar dengan kosong dan haus dan memerlukan perintah-perintah para 
eksploitator. Apa saja yang dikehendaki eksploitator untuk ditumpahkan ke dalam diri mereka, dalam urutan apa 
saja mereka pilih, mereka mulai menjarah. 

Karena inilah maka mereka memberikan slogan-slogan permanen kepada penjarahan di Timur, 
mengosongkan pikiran kaum Muslim, Budha, Hindu, Iran, Turki, Arab, Hitam, dan Putih. Semua harus mengambil 
satu bentuk. Mereka hanya boleh mempunyai satu dimensi. Mereka harus menjadi konsumen produk-produk 
ekonomi Barat dan mempunyai pikiran, tetapi bukan untuk mereka sendiri. 

Bersikeras pada nilai-nilai lama, nilai-nilai manusiawi, tradisi, agama yang penuh makna, menutup jalan ke 
Barat, dan mengawal Timur. Bersikeras pada nilai-nilai tradisional berdiri sebagai menara pengawas dengan 
semangat kuat melawan Barat. Mereka membela Islam dan kemerdekaan. Yang dari asing tak akan menembus 
masuk. Kaum Muslim berkelimpahan kehormatan, makna spiritual, nilai, dan kebanggaan. Sejarah mereka, umat 
mereka, kultur, karakteristik keimanan, dan keagamaan mereka memberikan kepada mereka kemerdekaan, 
kebesaran, dan sesuatu yang membuat mereka berkepala tegak. 

Mereka melihat orang Barat sebagai orang kaya baru dan yang baru beradab. Mereka mengadabkannya, 
menghinanya dan mengkonfruntasinya. Tetapi Barat menyerang jiwa orang Timur seperti rayap. Sedikit demi 
sedikit mereka mengosongkan isi-isinya. Mereka bahkan dapat menghancurkan seluruh kekuatan perlawanan 
yang tertinggal. Sebagai ganti para pengawal gagah berani dari menara-menara pengintai, penuh semangat dan 
kebanggaan, mereka membangun suatu umat yang kosong dari akal sehat, ketekunan dan kebanggaan. Orang 
Timur bahkan maju untuk menemui musuh itu. Mereka mengambil apa saja yang diberikan Barat dan melakukan 
apa saja yang mereka ingin dilakukan. Mereka menjadi tepat sebagai yang dikehendaki orang Barat bagi mereka. 



Bab 6 

Peranan Apa Dimainkan Wanita dalam Serangan itu? 

Wanita di negara-negara Islam mempunyai kekuasaan yang dengan itu mereka dapat mengubah tradisi- 
tradisi, sistem lama, hubungan sosial, etika, nilai-nilai spiritual, dan yang paling penting dari semua, konsumsi 
(dalam cara yang sama sebagaimana mereka berkuasa untuk memeliharanya). Mengapa? Karena roh sensitif 
yang mereka punyai, khususnya di Timur. Mereka cenderung untuk menerima kemewahan-kemewahan dari 
kehidupan beradab dan produk-produk baru secara lebih cepat dan lebih mudah. Ini terutama berlaku bilamana 
mereka berhadapan dengan barang-barang kemilau, baru, barang-barang kecantikan yang memikat mata, 
khususnya bilamana bertentangan dengan hal-hal ini, mereka hanya mendapatkan keburukan semata-mata. 

Di masa eksploitasi Afrika, para penipu licik dari Eropa bergerak keliling di kalangan suku-suku berkulit hitam 
membawa butir-butir kaca dan permata-permata tiruan, yang biasanya bahkan lebih gemerlapan daripada batu- 
batu alami, dan dalam semua upacara itu, yang lebih berada di kalangan suku-suku itu, para raja, para petani 
besar, dan tuan tanah, semuanya dapat ditunjuk. Ini terutama berlaku pada upacara-upacara lokal perkawinan, 
karena aksi-aksi mereka didasarkan seratus persen pada hukum-hukum psikologis. Orang-orang yang menyukai 
barang palsu itu adalah yang paling primitif. 

Kita lihat sekarang, orang-orang yang memuja perhiasan-perhiasan mewah adalah para syekh Arab, para 
kepala suku Afrika Hitam, bintang film dan orang kaya baru. Maka beberapa dari cahaya palsu itu dan butir-butir 
kaca itu diberikan kepada para kepala suku Afrika, dan sebagai imbalannya mereka menerima sekawan domba 
atau padang rumput yang luas atau hak untuk menambang intan atau izin untuk menanam kopi. Jelaslah dari sini 
betapa pentingnya peran wanita Afrika yang baru dimodernkan itu. 

Nampak pula betapa wanita-wanita Timur yang dilindungi menderita karena peraturan sosial yang diajukan 
kepada mereka dengan nama agama dan tradisi sebagaimana Islam masa kini. Hingga baru-baru ini mereka 
dilarang belajar pengetahuan, baca tulis, banyak dari hak-hak manusia, kemungkinan-kemungkinan sosial, dan 
kebebasan untuk berkembang. Mereka tak mampu menjelajah dan memupuk rohani dan pikiran mereka. Bahkan 
hak-hak dan peluang-peluang yang diberikan Islam sendiri kepada kaum wanita telah direnggut dari mereka atas 
nama Islam. Mereka telah menempatkannya dalam kategori yang sama seperti mesin cuci. Nilai-nilai 
manusiawinya telah direndahkan ke ‘ibu si anak’, la bahkan tidak lagi punya nama melainkan dipanggil dengan 




nama anaknya, sekalipun anaknya laki-laki, la dipanggil Ibu Hasan. Itu tepatlah seperti melumpuhkannya lalu 
mengatakan bahwa karena ia lumpuh, dia tak berhak mendapatkan apa-apa. Kesedihannya terletak di sini. 

Penindas dan Tertindas 

Sayyidina Ali mengatakan dua pihak dibutuhkan untuk menimbulkan penindasan atau kelaliman. Yang satu 
adalah si penindas dan yang satu lagi yang menerima penindasan. Kerja sama keduanyalah yang menimbulkan 
penindasan. Penindasan tak mungkin sepihak. Seorang penindas tak mungkin melakukan penindasan di udara. 
Penindasan adalah ibarat sepotong besi yang dibentuk dengan pukulan palu si penindas pada landasan si 
tertindas. 

Bukan saja penindasan itu hasil dari perusakan, penyelewengan dan kekikiran, tetapi ia memerlukan dua sisi 
yang bekerja sama untuk terlaksana. Dalam kekalahan masyarakat, bukan saja si pemenang yang 
mematahkannya; masyarakat pun memang mesti dipatahkan. Misalnya, di abad ketujuh Hijriah, bukan Jengis 
Khan yang mengalahkan kita. Kita sendiri yang telah rusak dari dalam. Dari abad kelima dan keenam kita sendiri 
sedang bersiap-siap untuk dikalahkan. Karena itulah maka Jengis Khan mengalahkan kita, la hanya menyepak 
negara-negara bagian yang sudah rusak dari dalam itu lalu kita jatuh dan dikalahkan. Rayap yang telah 
membangun rumahnya di dalam batang pohon kita dan mulai menggerogoti tubuh kita dari dalam, 
membiarkannya kosong, kering, dan tanpa akar. Rayap-rayap itu membuat pohon tumbang, dan bukanlah angin 
keras yang meniupnya. Angin keras selalu bertiup di hutan. Mengapakah maka hanya pohon itu atau ini yang 
tumbang? 

Penciptaan takhayul dan penyebaran kepercayaan-kepercayaan jahiliah yang terbelakang, sistem-sistem 
tatanan keliru yang diwarisi bersama pembudakan, tradisi ‘kekuasaan bapak’ dalam komunitas, ketiadaan 
psikologi, semua bersama-sama menenun seperti jaring laba-laba. Dan justru jaring laba-laba ini yang 
memiskinkan wanita di dalamnya, la menjadi dikenal sebagai ‘seseorang yang di balik tirai’. Semua ini terjadi 
dengan nama Islam, dengan nama agama, dengan nama tradisi, dan yang terburuk dari semuanya, dengan 
nama ‘kesamaan dengan Fatimah’. 

Diterangkan kepadanya dalam istilah-istilah kesucian dan perlunya memelihara anak-anaknya. Saya tak 
mengenal seseorang yang dalam sendirinya tak sempurna dan tak berguna, yang kehilangan sebagian dari 
otaknya dan yang dikecualikan dari baca tulis, buku, pendidikan, disiplin, pemikiran, kultur, peradaban, dan tata 
cara kemasyarakatan, dapat menjadi pantas memelihara generasi hari esok. 

Sangat mungkin yang mereka maksudkan adalah menggemukkan tubuhnya ketika mereka mengatakan 
tentang pemeliharaan anak-anaknya. Apa yang dapat dilakukan makhluk rumah yang lemah ini, yang dilahirkan 
untuk duduk di balik tirai tanpa pikiran atau kultur, yang tidak terdidik, ini bagi perkembangan anak-anaknya? 
Bagaimana ia dapat mengembangkan rasa kesempurnaan anak-anaknya? Dapatkah ia membangunkan 
kedalaman-kedalaman rohani dalam diri orang itu? Bagaimana ia dapat belajar menerima gagasan-gagasan dan 
perasaan-perasaan yang rumit dari si anak? 

Apa yang dapat dilakukannya selain memberi makan dan menganti popok anaknya? Dalam mendisiplinkan 
anaknya ia hanya dapat menyumpahnya atau menggunakan kata-kata yang tak patut atau menangis atau 
menjerit atau mengutuk nasibnya. Apabila dari semua itu tak ada yang berhasil, ia menimbulkan rasa takut 
dalam diri si anak kepada kakak lelaki atau ayah. Apabila ini tidak berhasil, ia berseru kepada jin dan malaikat 
maut atau mengancam mengurungnya di ruang bawah tanah atau di sumur. 

Dan apabila si anak yang jelek dengan ayah yang jahat itu sampai mati muda, apabila ia harus dibakar 
dalam api yang berkobar-kobar, tak ada yang dapat dilakukan makhluk tersembunyi ini ketika berita kematian 
anaknya disampaikan kepadanya, la sendiri telah menciptakan makhluk-makhluk tersembunyi yang lebih 
mengerikan dari setan, la telah memanggil kembali monster-monster gelap yang sudah mati. 

Ya! Inilah jalan-jalan dan sarana-sarana pendidikan dan pendisiplinan anak dalam suatu sistem di mana satu- 
satunya kewajiban seorang ibu ialah memelihara anak-anaknya. Adalah sepenuhnya alami untuk berpikir bahwa 
apabila ia mengerahkan waktunya dengan memanfaatkan kemampuan sosial dan kulturalnya, apabila ia akan 
menjadi bagian dari peradaban, ia tak akan mampu melaksanakan mandat khususnya, yakni membesarkan 
anak-anaknya. Apabila ia akan berkembang dan memelihara pikiran-pikirannya dan rohaninya dan menjadi sadar 
akan sistem di mana ia merupakan bagiannya, sebagian orang jelas akan menyimpulkan bahwa mandatnya akan 
menderita. 

Demikianlah kita lihat nasib wanita dalam masyarakat tradisional kita yang konservatif dengan gumam palsu 
agama yang ditambahkan kepadanya, la tumbuh di rumah ayahnya tanpa bernafaskan udara kebebasan, la pergi 
ke rumah suaminya (tuan dan majikannya yang kedua) sesuai dengan suatu persetujuan yang dibuat di antara 
pembeli dan penjual, la ditransfer ke rumah suaminya di mana surat izin perkawinan atau kertas-kertas 
kepemilikan menunjukkan perannya maupun harganya, la menjadi pelayan yang berharga. Seorang lelaki beristri 
berarti seseorang yang mempunyai seorang pelayan yang bekerja di rumahnya, la memasak, mengasuh bayinya, 




menjaga anak-anaknya, dan mengawasi pembersihan dan penataan rumahnya, la mengelola bagian dalam 
rumahnya. 

la pekerja rumah dan pengasuh, tetapi karena ia bekerja tanpa gaji, ia tak punya hak-hak. Karena ia 
melakukan pekerjaan pelayan dengan nama hukum umum dan ia tak dapat menjadi seorang pelayan, ia disebut 
nyonya. Karena ia bertindak sebagai pengasuk anak-anak, ia juga disebut ibu. 

Bagaimanapun juga, ia bekerja untuk dirinya sendiri, la mahir dalam pekerjaannya, sekalipun tingkat 
pekerjaan yang dilakukannya setaraf dengan pekerjaan pelayan atau pengasuh. Tak lebih dari itu, karena yang 
dipertuannya adalah suaminya, ia disebut istri. Karena ia tidak terlatih untuk melakukan lebih dari itu. la tidak 
terpelajar. 

Harus kita tunjukkan bahwa keberatan kita adalah kepada para ayah yang telah mapan dengan baik, serta 
para suami kaya yang mengutuk anak perempuan dan istrinya dan melakukannya dengan hati-hati karena 
mereka itu perempuan. Mereka menahannya dari pendidikan dan dari penyempurnaan diri atas nama agama dan 
kecenderungan kepada keimanan. Ada banyak wanita dalam Islam yang mencapai tahap ulama yang 
berwenang, yang mendirikan pusat-pusat pendidikan dan menulis teks-teks penting tentang ilmu pengetahuan 
dan etika. 

Tetapi gadis-gadis yang tidak mempunyai sarana ekonomi dan yang bekerja keras di rumah ayahnya atau 
suaminya, sangat patut mendapatkan pujian. Seorang gadis semacam itu adalah si wanita dari suatu suku atau 
dari pertanian yang membantu suaminya, yang bersaham dalam produksi, dengan mengurusi hewan-hewan atau 
membantu di ladang dan sawah, yang memasukkan pendapatan sambil mengerjakan pekerjaan rumah, la 
menyiang rumput, memetik sayur-sayuran, mencangkul tanah, memetik buah-buahan, anggur, dan kapas, la 
memberi minum kepada hewan dan memerah mereka, kemudian membuat mentega, yogurt, atau keju untuk 
makanan keluarganya atau untuk dijual di pasar, la membersihkan kapas dan wol; ia memintal benang, ia 
menenun kain; ia menjahit pakaian. Pada saat yang sama, ia mengasuh anaknya, ia memasak, ia membersihkan 
rumah. Sering pula ia menghasilkan pekerjaan tangan di dalam rumah, la istri, pengasuh, ibu, pekerja, dan 
seniman, la tumbuh sama bebasnya seperti pohon di taman, la memberikan cintanya dengan kemurnian 
perkutut. Seperti rusa di padang, ia memberikan kelahiran penuh cinta keibuan, la tetap setia dalam rumahnya 
yang bebas walaupun tak ada paksaan yang digunakan. Dengan bebas ia memberikan cintanya kepada 
keluarganya. Ya! la mempunyai kebebasan untuk memberikan dan dia pun mempunyai sesuatu untuk diberikan. 
Kebebasan tidak diambil dari dia sampai ia tak dapat lagi bergerak. Hal itu seakan ia tidak hendak melarikan diri 
apabila paksaan diambil dari dia. Akhirnya, ia mendorongkan jari-jarinya ke dalam lahan untuk menanaminya, la 
bermain dengan anak-anaknya di rumah. Di kamar tidur suaminya, ia menyingkirkan kelelahannya, la 
menciptakan kerajinan tangan yang paling indah dan penuh rona untuk pasar, la wanita yang kami puji. 

Di sisi lain, wanita yang paling menggelikan, yang harus disebut ‘ganjil’, adalah si nyonya rumah, la makhluk 
yang menakutkan. Wanita absurd ini tidak tradisional dan bukan pula orang Eropa, la tak seperti wanita Eropa 
yang merupakan anggota rumah tangga dari dua mitra di mana si suami dan si istri sama, di mana keduanya 
bekerja di luar rumah dan kedua-duanya mengerjakan kewajiban di dalam rumah. Ketika si nyonya Eropa itu 
masih gadis, ia bebas, tepat sebagaimana seorang anak lelaki, la bebas untuk tumbuh di tengah apa yang akan 
ditawarkan masyarakat, la berpengalaman dari pertemuan-pertemuannya. la telah melihat segala sesuatu, la 
telah mengetahui semua tipe, la telah melihat jalan yang tepat dan jalan yang keliru, yang buruk dan yang baik, 
pengkhianatan dan kebaikan, dan akhirnya seluruh warna, disain dan arsitektur kehidupan dan masyarakat, la 
telah melihat semua hal itu dalam lingkungannya sendiri, la telah merasakannya, la telah menerima pendidikan 
sebagaimana setiap anak lelaki, la telah mencapai kemerdekaan sosial, la mempunyai pendapatan ekonominya 
sendiri, la memilih sendiri suaminya atau kawan hidupnya. 

Si wanita ganjil adalah wanita yang duduk di rumah dan tak berguna apa-apa. Karena ia dapat 
memperolehnya, ia mempunyai pelayan, juru masak, pengasuh, dan merekalah yang sesungguhnya melakukan 
pekerjaan, la wanita yang tinggal di rumah untuk mengawasinya, tetapi orang lainlah yang sesungguhnya 
melakukan pekerjaan itu untuk dia. Karena ia bukan perempuan desa, ia tidak bekerja dengan suaminya di 
kebun. Karena ia tidak melek huruf, ia tidak membaca buku, tidak pula menulis buku. Karena ia tidak berbakat 
seni, ia tidak produktif. Karena ia punya pengasuh anak, ia tidak mengasuh anak-anaknya. Karena ia mempunyai 
palayan lelaki, ia tidak pergi berbelanja untuk keperluan rumah. Karena ia mempunyai pengasuh, ia tak peduli 
dengan anak-anak. Karena ia mempunyai juru masak, ia tidak memasak. Karena ia mempunyai sistem peralatan 
modern, ia bahkan tidak membuka pintu rumahnya! 

Apa yang dilakukan makhluk hidup ini? Tak ada. Peran apa yang dimainkannya di dunia? Sama sekali tak 
ada! Mungkinkah seorang wanita tidak pas dengan bentukan Timur maupun Barat, modern maupun kuno? Bukan 
perempuan kantor dan tidak pula perempuan pabrik? Bukan perempuan sekolah dan bukan pula perempuan 
rumah sakit? Bukan perempuan seni dan bukan pula perempuan ilmu pengetahuan? Bukan perempuan pena 




dan bukan pula perempuan buku? Bukan perempuan yang mengurusi rumah dan bukan yang mengurusi anak- 
anak? Bahkan bukan perempuan yang lazim dari majalah-majalah wanita? Ya, ia wanita malam Minggu! 

Sesungguhnya, apakah pekerjaannya? Siapakah orang ini? la nyonya rumah, nyonya Papi dari masa 
lampau. Apakah profesinya? Konsumsi dan hanya konsumsi. Bagaimana ia melewatkan waktunya? Waktunya? 
Kenyataannya ia sangat sibuk, la sibuk malam dan siang, la seribu kali lebih sibuk daripada si perempuan desa. 
Misalknya, apa yang dilakukannya? la bergunjing, ia mengembangkan kecemburuan, keberatan, kepura-puraan, 
perhiasan, persaingan, kebanggaan, persahabatan palsu; ia mengeluh, menggerutu, mengolok-olok, penuh 
dengan kepura-puraan dan kepalsuan. Nyonya rumah ini selalu sibuk. Dalam tipe masyarakatnya, ia mengisi 
kehidupan kosongnya yang menakutkan. 

Tempat permandian umum wanita merupakan seminar mingguan di mana semua wanita suci itu, yang tak 
ada sesuatu yang akan dilakukan, yang tidak menderita sakit dan yang dengan sejahtera, pergi. Mereka 
berkumpul dan masing-masing menceritakan suatu kejadian yang paling besar dan terpenting dari kehidupan 
mingguannya, dengan jujur atau curang, melalui penjelasan yang tak cukup. Mereka saling menjual 
kebanggaannya; mereka menceritakan ceritanya saling menyusul; imajinasi mereka melayang; kejahilan manis 
mereka mengisi kekurangan akal mereka. Mengejutkan, mereka semua juga sadar akan kepura-puraan tak 
berdasar yang hanya menimpali kompleks-kompleks spiritual mereka. 

Masing-masing mempunyai suatu skenario seperti itu. Masing-masing mendengarkan kebohongan dan 
kelebih-lebihan dari yang lainnya dengan rasa takjub yang nikmat, pengertian yang dalam dan perasaan palsu. 
Masing-masing akan percaya kepada yang lainnya sehingga tiba gilirannya ketika ia terhutang budi kepada 
mereka karena mendengarkan dia. Demikianlah yang lain-lainnya memberikan kepadanya suatu kesempatan 
bebas dan kertas kosong sehingga ia dapat berbicara tentang semua kepercayaan-kepercayaan rusaknya, 
ketiadaan rangsangan, kesia-siaannya, dan ketidakefektifannya. Keberadaannya, kekosongan batinnya, dan 
kehidupannya yang hampa, disebarkan untuk memamerkan kemampuannya, harganya sekarang, fantasi- 
fantasinya, dan dendam-dendamnya. 

Sekarang tempat permandian umum wanita telah ditutup bagi wanita-wanita kelas ini. Kehidupan modern 
telah mencegah para wanita ini dari balai-balai bersokoguru empat puluh buah dan berjendela empat puluh buah, 
di mana sepenuh hari setiap minggunya akan dilewatkan. Untuk menggantikannya, mereka telah membuka klub- 
klub wanita dengan berbagai nama. Wanita-wanita ganjil meninggalkan rumahnya lalu memasuki klub-klub wanita 
yang dingin yang bahkan tak punya uap dan air ketimbang tempat mereka berkumpul sebelumnya.sebelumnya. 

Apabila kaum wanita kita sekarang ganjil dan terus-menerus berubah warna, dan nampak seperti boneka 
asing (bukan wanita asing), apabila orang melihat ke sisi lain tapal batas, ia melihat ekonomi eksploitasi yang 
jahil, sementara di perbatasan ini kita melihat diri kita, bekerja keras bergandeng tangan dengan mereka. Kita 
menyebabkan wanita kita melarikan diri. Kemudian mereka dengan sangat sederhananya memburunya keluar. 
Kita menamakannya ‘yang lemah’, ‘yang patah kaki’, ‘pelayan suami’, ‘ibu si anak’, dan bahkan ‘yang tak punya 
sopan santun’, dan ‘kambing’. 

Kita memisahkan dia dari umat manusia. Ketika menganggap bahwa ia dapat belajar, kita berpikir bahwa 
apabila ia dapat menulis bagus, ia dapat menulis surat kepada kekasihnya. (Dengan jenis pemikiran ini adalah 
lebih baik apabila ia telah membutakannya supaya ia tak akan pernah melihat orang ‘terlarang’). Dengan 
demikian Tuan si Pencemburu yang merasakan kelemahan kepribadiannya, tidak harus merasa cemas akan 
ketidaksetiaan istrinya, la akan aman hingga akhir hayatnya. 

Kebajikan dan kesucian wanita terpelihara secara ini, dengan tembok dan rantai, bukan sebagai manusia 
berpikir yang memelihara akal sehat dan berpengetahuan. Kita menghadirkannya sebagai seekor hewan liar 
yang tak dapat disiplinkan . la tak mungkin dijinakkan. Satu-satunya hal yang harus dilakukan ialah menahannya 
dalam sangkar. Bilamana Anda biarkan pintu sangkar terbuka, ia akan menyelinap keluar. Kesuciannya adalah 
seperti embun. Bila ia melihat matahari, ia hilang. Wanita dimasukkan ke dalam penjara yang tidak menuju ke 
sekolah, tidak pula ke perpustakaan ataupun ke masyarakat. Seperti makhluk tak suci, seperti kaum paria di 
India, ia tak terhitung sebagai manusia oleh masyarakat. Orang yang disebut manusia adalah laki-laki, hewan 
masyarakat. Wanita dipisahkan dari masyarakat. 

Adalah Nabi Muhammad yang mengatakan, ‘Pendidikan diperlukan bagi kaum Muslim, laki-laki maupun 
perempuan.’ tetapi selalu laki-lakilah yang berhak dididik, dan wanita, selain kaum wanita kaya yang diajari oleh 
guru-guru pribadi, tidak diberi pendidikan. Mereka tak dapat mengambil keuntungan dari hadis penting itu. 

Pihak-pihak yang memusatkan perhatian pada agama atau tradisi-tradisi keagamaan lama, tidak lagi terbuka 
bagi para wanita muda masa kini. Upacara-upacara untuk mendapatkan kesukaan dan ratapan pada waktu- 
waktu tertentu, tidak menarik baginya, tidak pula pengorbanan khusus hewan, tidak juga memasak bubur khusus 
pada hari ketiga setelah seseorang melakukan perjalanan, tidak pula kegiatan-kegiatan perkawinan yang 
dipersiapkan tanpa pengantin pria, tidak juga pesta-pesta berburu pengantin pria. 




Wanita muda itu merasakan kesepian ibunya yang tak tahu berbuat apa-apa, yang ditutupi oleh agama dan 
tradisi. Ini, mereka tahu, memberikan kepada ibu-ibu mereka suatu perasaan berbuat positif. Itu memberikan 
kepada mereka suatu rasa tanggung jawab. Mereka sibuk datang dan pergi, atraksi, kerja, kepekaan, disain, dan 
rencana-rencana palsu. Tetapi bagi para wanita muda itu saluran-saluran ini telah ditutup seluruhnya. 

Kesempatan-kesempatan di mana para ibu mereka harus memperlihatkan kecantikannya, mode terakhir, 
perhiasan, intan permata, dan cara berbusana, sekarang telah hilang. Wanita muda tidak lagi memaksakan diri 
ke dalam kepalsuan keramaian dan pesta-pesta. Apabila mereka pergi, mereka mengambil penampilan yang 
tidak menarik, dingin, asing, dan jelaslah bahwa mereka sedang mencari suatu jalan keluar. 

Anak perempuan dari wanita ini, yang termasuk generasi lain dan musim lain, hidup di suatu dunia perantara 
yang mempunyai dua makna. Dunia nenek adalah baginya suatu kompleks ketololan dan ritus-ritus yang di 
struktur yang penuh dengan para lelaki buruk dan batasan-batasan. Mereka hendak mengadakan perkumpulan 
mereka, lingkaran sahabat mereka, dan upacara-upacara ratapan sebagaimana di masa-masa lalu. Sementara 
bagi dia, buku-buku, terjemahan, novel dan produk kesenian adalah penting, la sedikit banyak telah merasakan 
jiwa kultur dunia, la telah mencium bau pelajaran, pengetahuan dan kemajuan, di sekolah. 

Khotbah-khotbah yang diberikan pada upacara-upacara pujian atau ratapan mereka biasanya diberikan oleh 
peratap yang buta huruf. Panjangnya upacara itu tak tertanggungkan, la ingin melarikan diri. Tetapi ke mana? 
Ada ratusan undangan pesta. Ada pesta tarian, kejutan, bar, klub malam, dan kafetaria kotor yang melihat dia 
sebagai buruan bebas yang mudah. Mereka menariknya. 

Tetapi ia hendak mempertahankan karakteristik manusiawinya dengan iman, akhlak dan kesetiaan, tetapi ia 
melihat bahwa apa yang ditawarkan kepadanya oleh ibu, ayah, paman, dan para anggota lain keluarganya atas 
nama agama, etika, karakter, kesucian dan kekuatan adalah suatu koleksi dari: ‘Tidak, jangan pergi, jangan 
lakukan itu, jangan lihat, jangan katakan, jangan ketahui, jangan tulis, jangan mau, jangan mengerti!’ 

Kita lihat bahwa si ibu hidup di suatu jenis tanah gersang yang kosong yang menyenangkan, la tak punya 
arah, tak ada tanggung jawab, tak ada falsafah hidup dan tak ada makna bagi keberadaannya, la mempunyai 
uang dan tak ada problem dan tak ada alasan untuk hidup. Siang dan malam ia berputar sekeliling rumahnya 
tetapi tak ada sesuatu untuk mengisi hidupnya. Karena jemu, ia meninggalkan rumah untuk berbelanja dan 
kemudian, di bawah kerudung, ia mencoba menimpali kerugiannya dengan hiburan, kelebih-lebihan dalam 
perhiasan emas permata, make up, aneka perubahan dalam perhiasan daripada yang dapat ditimbulkannya, dan 
pembelian banyak barang aneh yang malal-mahal sehingga ia dapat menimbulkan rasa takjub dan 
tercengangnya orang lain. 

Tetapi putrinya tidak tersentuh oleh barang-barang aneh itu. la bernafas dengan udara lain, la seperti sebuah 
boneka yang terdapat di buku sekolah anak-anak kelas dua. la tertangkap di antara dua anak berjanggut yang 
tak mengerti apa-apa. Masing-masing manarik dia kepada dirinya sehingga boneka itu habis tercabik-cabik, la 
lumat dan hancur. 

Sekarang, hatinya dalam awan yang aneka warna, pikiran-pikiran romantis, atraksi-atraksi kebebasan dan 
cinta, bisikan-bisikan seksnya yang mulai menguncup, krisis remaja, sedang berkuncup, usaha-usaha intelektual, 
dan khayalan-khayalan menarik dari dunia baru yang ada di luar tembok. Kadang-kadang ia melihat melalui suatu 
lobang kecil atau berpaling ke jendela seperti seorang pencuri, la tenggelam di sana, tetapi tubuhnya berada di 
bawah pengaruh komando ibunya dan nasihat ayahnya, la seperti seekor lalat yang tertangkap di jaring laba-laba 
dari ‘jangan!’ la tetap terpenjara, la merasa bahwa satu-satunya kejahatan yang dapat menyebabkan ia dihukum 
ialah karena dia seorang gadis muda, la sutatu entitas yang tak legal, berbahaya, yang harus tetap tersembunyi 
di suatu sudut rumah sampai si pencuri yang diberi wewenang datang dan mengambilnya sebagai pasangannya 
ke dalam haremnya. Dan di sana, satu-satunya penglihatan yang melantur dari keberadannya ialah ruang di 
antara dapur dan ranjang. Hanya perut si lelaki dan apa yang berada di di bawah perutnya yang dapat 
memberikan makna kepada keberadaannya dan mandat kemanusiaannya! Si lelaki bahkan tidak mengizinkannya 
menghadiri pertemuan-pertemuan keagamaan atau memelihara perasaan keagamaan. Bahkan agama pun 
dipisahkan dalam sistem pemikiran ini. 

Upacara bicara, menyanyi, meratap dan jamuan makan untuk mendapatkan rahmat, adalah agama 
perempuan, sedangkan pusat dan sumber untuk sekolah-sekolah, perpustakaan, pelajaran, diskusi dan ceramah 
merupakan agama lelaki. 

Jeritan Eksploitasi 

Apa yang telah mempersiapkan dasar untuk eksploitasi yang memekikkan, ‘Bebaskan diri Andal’ 

Dari apa? 

Tidak lagi penting untuk mengetahui dari apa. Anda harus dibebaskan. Nafas Anda terputus. Anda tak punya 
apa-apa! Jadilah bebas dari segala sesuatu. 




Orang yang dibebani muatan yang paling berat sedang melintas pergi, hanya memikirkan tentang 
kebangunan, terbebas dan bangkit mengatasi hal-hal yang menyebabkan orang mengambang dan yang 
menimbulkan penekanan, la tidak berpikir, ‘Bagaimana saya harus bangkit?’ 

Mereka mengatakan, “Wanita akan dibebaskan tetapi tidak dengan buku-buku atau pengetahuan atau 
pembentukan suatu kultur dan visi yang berpandangan jelas atau mengangkat standar kehidupan, akal sehat, 
dan tingkat perasaan dan tingkat penglihatan dari dunia, tetapi sekadar dengan sepasang mata gunting. Ya. 
Menggunakan gunting pada cadar!” Inilah pikiran mereka bahwa wanita akan serentak tercerahkan, menjadi 
bijaksana! 

Kompleks-kompleks wanita Muslim dan wanita Timur menjadi dokumen yang paling besar dari para psikolog 
dan sosiolog dalam melayani eksploitasi dan ekonomi dunia karena mereka menggambarkan wanita sebagai 
berikut: 

‘Wanita adalah makhluk yang berbelanja!’ 

Suatu gambaran dari suatu masyarakat dan penghalang-penghalangnya yang diberikan Aristoteles tentang 
manusia, ketika ia berkata, ‘Manusia adalah hewan yang rasional,’ diubah ketika menyangkut wanita, menjadi. 
‘Manusia adalah hewan yang berbelanja.’ la tak mengetahui apa-apa selain (berbelanja) ini. la tak mempunyai 
perasaan, dan pada hakikatnya tidak memainkan peran, la tak punya spiritualitas, tak punya kepercayaan, la 
tidak bernilai. 

Dalam salah satu majalah yang diabdikan untuk wanita Timur, tertulis bahwa di Tehran dari tahun 1956 
hingga 1966, jumlah kosmetik dan pusat-pusat kecantikan meningkat lima ratus kali lipat. Lima ratus kali adalah 
suatu jumlah yang amat besar. Itu suatu keajaiban. Itu tak pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah umat 
manusia. Konsumsi barang-barang ekonomi biasanya meningkat delapan, sembilan, sepuluh, dua puluh persen, 
tetapi tidak lima ratus persen! Yakni, apabila sepuluh tahun lalu konsumsi kosmetik di Tehran seratus ribu toman 
setahun, sekarang menjadi lima puluh juta toman. 

Di suatu masyarakat, suatu konsumsi baru diikuti oleh konsumsi-konsumsi lain. Misalnya, segera setelah jas 
tradisional, qaba berubah, jas dan celana menggantikannya. Sepatu jenis lama, giveh, digantikan oleh sepatu 
dari kulit. Gaya topi lama diganti oleh yang baru. Di rumah-rumah, permadani berganti dengan perabotan baru 
dan rumah lama diganti dengan rumah baru. 

Demikianlah, ketika Eropa mengirimkan suatu produk baru ke masyarakat kita, ia selanjutnya membuka jalan 
untuk konsumsi baru. Bilamana konsumsi berubah, itu adalah suatu tanda bahwa seseorang, seorang konsumen, 
juga berubah, karena ada suatu hubungan yang sangat peka antara seorang konsumen dan suatu produk. 

Untuk mengubah konsumsi, tipe harus berubah, sebagaimana selera, tradisi dan sejarah. Masyarakat harus 
dihancurkan. Itulah sebabnya maka para kapitalis membakar istana kerajaan demi selembar sapu tangan 
(penghapus air mata). 

Kaum wanita di masyarakat Islami tidak boleh hanya diubah dari konsumen barang-barang yang diekspor 
oleh Eropa dan Amerika, mereka juga harus menjadi peserta aktif dalam rumah tangganya. Mereka harus belajar 
menghubungkan generasi hari ini dan generasi besok. Mereka harus mengubah bentuk masyarakat. Mereka 
harus mempunyai efek atas etika, nilai, kesusastraan, dan kesenian. Mereka harus mempunyai suatu efek 
revolusioner yang mendalam di jalan ini. 

Waktu, kultur, peluang sosial, ekonomi baru, berubah dalam hubungan sosial, pikiran-pikiran baru, semua 
kondisi dalam suatu masyarakat Islami ini dengan sendirinya mengubah tipe-tipe dan tradisi-tradisi. Wanita 
menjadi wajib mengubah kondisi-kondisi internal dan eksternal karena kondisi-kondisi masa lalu bagi wanita 
masa kini tidak lagi praktis dan tidak cukup. 

Sekarang hal-hal itu harus diubah, karena para pemikir baru dan mereka yang baru terbangun dari 
masyarakat kita tidak berpengalaman dan tidak sadar, tidakkah logis bahwa para kapitalis harus sibuk 
mempersiapkan format mereka supaya segera setelah kaum wanita ini menyingkirkan format tradisionalnya, 
format mereka dapat dipaksakan kepadanya? Mereka membuatnya menjadi suatu bentuk yang mereka 
kehendaki, kemudian mereka menempatkannya sebagai ganti diri mereka sendiri, dalam suatu posisi masyarakat 
korup. 

Apa yang Harus Kita Perbuat? 

Di tengah pikiran tak teratur yang telah dipaksakan kepada kita dan akan berlanjut untuk memaksakan diri 
kepada kita, apa yang dapat kita lakukan? Siapakah yang dapat memikul mandat itu? 

Orang yang dapat berbuat sesuatu dan, dalam menyelamatkan kita, memainkan peran aktif, bukanlah wanita 
tradisional yang tertidur dalam cetakan lamanya yang tenang, jinak dan kuno, bukan pula wanita baru yang 
adalah boneka modern yang telah mengambil bentuk dalam cetakan musuh dan dalam proses itu telah menjadi 
penuh dan jenuh. Sebaliknya, yang dapat memilih karakteristik manusiawi yang baru, yang dapat memutuskan 
ikatan-ikatan tradisi lama yang dihadirkan dengan nama agama, tetapi dalam kenyataannya adalah tradisi-tradisi 




nasional dan kesukuan yang menguasai rohani, pikiran dan perilaku masyarakat adalah orang yang tidak puas 
dengan nasihat lama. Slogan yang diberikan sumber-sumber meragukan tidak menggairahkannya. Di balik 
slogan-slogan kebebasan yang diada-adakan (oleh kerajaan) itu, ia melihat muka-muka buruk yang menakutkan 
yang bertindak menentang yang spiritual, yang menentang kemanusiaan, la melihat bahwa mereka adalah kon- 
tradiksi terhadap yang spiritual, tradisional, yang manusiawi. Mereka menentang wanita dan kehormatan 
manusiawi wanita. 

Orang-orang inilah yang mengetahui dari mana datangnya hal-hal yang dipaksakan kepada kita itu. Makhluk 
apa yang telah mereka kirim ke pasar! Makhluk tanpa kepekaan, tanpa pengetahuan, tanpa kepedihan, tanpa 
pengertian, tanpa tanggung jawab, bahkan tanpa perasaan manusiawi. Boneka-boneka segar, bersih, ‘yang 
berharga’. Jelaslah bahwa nilainya terletak di dalam karya itu dan untuk karya itu. Sarana dukungannya dan 
asalnya jelas pula. Ini dilemparkan kepada kaum wanita kita dan mereka tahu mengapa. 

Adalah karena mereka itu maka ‘Siapakah Saya? Harus Menjadi Apakah Saya?’ adalah relevan, karena 
mereka tidak menghendaki tetap seperti ini, tidak pula menjadi begitu. Mereka tak dapat menyerahkan diri 
kepada apa yang pernah ada dan sedang ada, tanpa peran kemauan dan pilihan mereka mengambil peran. 

Mereka menghendaki suatu model. Siapa? Fatimah. 




BAGIAN DUA 
Pengantar 



Adat Kebiasaan Sosial di Hijaz 

Fatimah adalah putri Nabi Muhammad saw keempat dan termuda, la putri bungsu dari suatu keluarga di 
mana tak seorang anak lelaki pun yang masih hidup, la anak perempuan yang dilahirkan dalam suatu 
masyarakat di mana ayah maupun keluarga memberikan nilai khusus kepada anak laki-laki. 

Tatanan sosial bangsa Arab telah melampaui zaman matriarkal berabad-abad sebelum Islam. Di zaman 
Jahiliah, sebelum misi kenabian Muhammad saw, orang Arab telah mengukuhkan zaman patriarkal. Dewa-dewa 
mereka telah menjadi laki-laki sedang berhala dan malaikat mereka perempuan (yakni putri-putri dewa besar, al- 
lah). Suku-suku diperintah orang ‘janggut-janggut putih’ dan keluarga dipimpin oleh para kakek. Pada hakikatnya 
agama mereka adalah sejenis pemujaan nenek moyang. Mereka menganut segala macam kepercayaan dan 
praktek bapak-bapak mereka. 

Terhadap agama nenek moyanglah para nabi besar, yang disebutkan dalam Al-Qur’an, memberuntak. Ketika 
dikonfruntasi dengan pemberuntakan terhadap pemujaan nenek moyang dan mitos yang yang berasal dari nenek 
moyang mereka yang pertama, berusaha mempertahankan tradisi-tradisi kelelakiannya. Itu adalah semacam 
pemujaan tiruan yang diwarisi yang berdasarkan prinsip pemujaan bapak. 

Para nabi membawa pesan-pesan revolusioner. Mereka berusaha membangunkan suatu pikiran yang 
berdasarkan prinsip pemujaan Tuhan. Di balik ini, kehidupan yang sukar dari para suku itu di gurun gersang 
dipenuhi dengan permusuhan antarsuku, karena prinsip-prinsip dasar kehidupan adalah ‘bertahan dan 
menyerang’ dan ‘tepati janjimu’. Di masyarakat ini, anak laki-laki memainkan peran istimewa yang berdasarkan 
‘kegunaan dan kebutuhan’ dari prinsip sosial dan militer masyarakat. 

Menurut suatu prinsip universal sosiologi, di mana keuntungan digantikan dengan nilai, mempunyai anak laki- 
laki adalah dengan sendirinya merupakan hakikat tertinggi. Itu berarti mengandung kebajikan, nilai-nilai sosial 
etika yang bermakna, dan kemuliaan manusiawi. Justru untuk alasan itu sendiri, menjadi anak perempuan, atau 
mempunyai anak perempuan, adalah merendahkan. Kerapuhannya digantikan oleh ‘lemah’-nya. ‘Lemah’-nya 
mendorong dia ke perbudakan, dan perbudakan menyebabkan berkurangnya nilai-nilai manusiawi. 

la menjadi suatu makhluk yang merupakan budak pria, kehinaan ayahnya, boneka dorongan seksual dan 
‘tujuan’ atau budak di rumah suaminya. Akhirnya, makhluk ini selalu menggoyang rasa hormat suaminya karena 
dia adalah bentuk tertinggi dari malu dan nista. Untuk perbaikan masyarakat dan kelegaan pikiran seseorang, 
alangkah baiknya membunuh dia sementara masih bayi supaya kehormatan ayahnya, saudara laki-laki dan 
nenek moyangnya, semua laki-laki dalam hal itu, tidak ternoda. Seperti kata Firdausi dalam Syahnamah, 

“Lebih baik membenamkan wanita dan naga ke dalam bumi 

Dunia akan menjadi lebih baik andaikata tersucikan dari keberadaan mereka” 

Seorang penyair Arab mengatakan, “Jika seorang ayah ingin tetap mempertahankan anak perempuannya, 
jika dia berpikir tentang masa depan anak perempuannya itu, maka dia harus memikirkan tiga menantu laki-laki 
yang berbeda: pertama, rumah yang akan memingitnya; kedua, suami yang akan mengekangnya, dan ketiga, 
kuburan yang akan menimbunnya! Dan yang terakhir, kuburan, itulah yang terbaik baginya.” 

Ungkapan yang menyatakan kuburan sebagai menantu laki-laki terbaik itu, telah terdapat pada seluruh 
bahasa laki-laki yang terkaya maupun yang terhormat. Semua ayah dan kakak laki-laki terhormat terikat pada 
kepentingan keluarga. Ayah, nenek moyang laki-laki, dan semua yang memahami cita-cita tercapainya 
keharuman nama serta kehormatan, semuanya siap hidup menyongsong maut sambil menuntut pengorbanan 
dari adik ataupun anak perempuannya dalam perkawinan. Mempelai wanita bersatu dengan mempelai laki-laki 
atas usaha mereka sendiri atau mempelai wanitanya dijodohkan dengan menantu laki-laki yang mungkin terbaik 
baginya, Dan seorang penyair mengingatkan anak perempuannya tentang menantu laki-laki yang tercinta, 
“Menantu laki-laki tercinta adalah kuburan.” 

Puisi itu pulalah yang mengatakan bahwa wanita serta naga lebih baik ditimbun dengan tanah sebagai alat 
penebus kehormatan. “Menimbun wanita dengan tanah merupakan cara untuk menjaga kehormatan.” Itulah 
sebabnya mengapa al-Qur’an dengan sangat tegas memperingatkan adanya bahaya-bahaya ‘kehormatan 
tertinggi’ yang menakutkan itu: 

7 a menyembunyikan diri dari masyarakat ramai karena kabar buruk yang disampaikan itu. Apakah (anak 
perempuan itu) akan dipeliharanya dengan menanggung malu atau dikuburkannya (hidup-hidup)? Alangkah 
kejamnya putusan mereka." (Q.S. 16 : 59). 

Satu hal penting yang ditemukan seorang penulis Islam modern dari kandungan al-Qur’an adalah bahwa 
tragedi tersebut pada pokoknya bersumber pada segi ekonomi yaitu merupakan akibat ketakutan masyarakat 
akan adanya kemiskinan yang merata pada kurun jahiliyah itu. 




Kepercayaan utama, yang kini diterima serta ditegaskan oleh sebagian besar ahli sosiologi, adalah kemuliaan 
yang akan didapat karena mempunyai anak laki-laki dan kehinaan serta aib akan diterima lantaran mempunyai 
anak perempuan. Kepercayaan etis dan spiritual ini, cita rasa serta kepekaan batin ini bermula dari pembicaraan 
nilai-nilai spiritual mengenai kehormatan, integritas, martabat, rasa hormat, dan kebajikan laki-laki, wanita, anak 
laki-laki, dan anak perempuan. Gadis mereka kubur hidup-hidup karena mereka takut dapat turun derajatnya 
kalau si gadis kemudian menikah dengan suami yang tidak cocok. Mereka juga takut kalau si gadis jatuh di 
tangan musuh pada waktu terjadi perang dan kemudian menjadi budak di negeri asing. Semua itu merupakan 
fenomena sekunder atau, seperti kata ahli sosiologi, merupakan fakta jelas yang disebabkan oleh berubahnya 
realitas lama menjadi bentuk baru. Namun alasan dasarnya adalah ekonomi. 

Sebagaimana telah disebutkan, masyarakat dalam sistem kesukuan menghadapi kesulitan hidup serta 
problem produksi (terutama di padang-padang pasir Arabia) dan kerapuhan hubungan antarsuku. Kehidupan 
semacam itu mengharuskan adanya dukungan yang sangat kuat. Seorang anak laki-laki secara otomatis menjadi 
faktor penting dalam mengatasi problem sosial maupun ekonomi dan dalam upaya mempertahankan keluarga 
maupun sukunya. Dia merupakan unsur sosial yang diperlukan oleh keluarga atau suku. Anak laki-laki memberi 
nafkah sedang anak perempuan memakannya. Maka wajarlah kalau perbedaan jenis kelamin menyebabkan 
adanya perbedaan kelas. Laki-laki menjadi golongan penguasa serta pemilik, sedangkan wanita menjadi 
golongan yang dikuasai serta dimiliki. 

Hubungan antara seorang laki-laki dan seorang perempuan seperti hubungan antara seorang tuan tanah 
dengan seorang petani. Sebagai kesatuan (entitas) ekonomi, laki-laki dan wanita menanggung nilai kemanusiaan 
dan nilai spiritual yang berbeda. Karena seorang tuan tanah menghasilkan garis keturunan, suatu kemuliaan 
turun-temurun bagi keluarganya, serta nilai-nilai etis dan mendasar, kebajikan dan kedermawanan yang besar, 
maka hal yang sebaliknya pun berlaku bagi seorang petani atau wanita. 

Kemiskinan menyebarkan semua yang diperoleh atau dapat diperoleh laki-laki ke segala penjur. Itulah 
sebabnya mengapa wanita dapat menjadi penyebab hilangnya harga diri keluarga. Selalu ada kemungkinan 
wanita akan mencoreng aib di wajah keluarganya kalau dia menikah dengan seorang yang tidak sederajat 
dengan keluargnya. Menurut pendapat saya, rasa takut yang merupakan suatu fenomena etis ini jelas berkaitan 
dengan faktor ekonomi yaitu untuk mempertahankan kepemilikan tanah dan menjamin kelanjutan kekayaan yang 
terpusat bagi generasi keluarga berikutnya. 

Di dalam masyarakat yang menganut sistem patriarkal, jika sang ayah meninggal, putra sulunglah yang 
memperoleh seluruh warisan. Bukan hanya berupa tanah, melainkan juga istri ayah-ayahnya, termasuk ibunya 
sendiri! Karena alasan itu maka anak-anak perempuan tidak memperoleh warisan yang menyebabkan kekayaan 
sang ayah tidak akan terbagi-bagi dan mengalir kepada anggota keluargna lainnya melalui anak perempuan. 
Itulah sebabnya mengapa di dalam keluarga kuno yang kaya anak perempuan dengan ketat dipaksa menikah 
dengan anggota keluarga dalam keluarga itu. Mereka mempertalikan anak perempuan seorang paman, dengan 
anak laki-laki paman-pamannya supaya anak perempuan paman itu tidak membawa warisanya keluar dari 
keluarga itu. Hal ini akan terjadi jika dia menikah dengan orang asing di balai kota. 

Itulah sebabnya mengapa para sejarawan purba maupun para sarjana modern yang menulis sejarah agama, 
mengajukan penjelasan yang berlainan mengenai fenomena penguburan hidup-hidup anak perempuan pada 
zaman jahiliyah. Bermula dari adanya rasa takut akan kehinaan, aib, cemoohan, prasangka, dan rasa takut akan 
perkawinan denga orang yang tidak cocok, atau cemoohan, seperti kata beberapa sarjana di atas. Dalam agama- 
agama primitif, gadis-gadis dikuburkan untuk para dewa. Namun demikian, dengan sangat kuat dan jelas Our’an 
mengatakan bahwa itu semua bermula dari rasa takut akan kemiskinan. Jadi yang menentukan adalah faktor 
ekonomi. Penjelasan-penjelasan lainnya hanyalah merupakan kata-kata penghias yang kosong belaka. 

Menurut pendapat saya, penfsiran dan uraian yang jelas tidak hanya secara ilmiah mengungkapkan alasan 
terjadinya pembunuhan itu, melainkan secara nyata juga mencemarkan serta merendahkan derajat orang yang 
berbicara tentang tanggung jawab etis, suci, dan mulia yang dipikul oleh suatu suku atas penguburan hidup-hidup 
bayi perempuan yang baru saja lahir. Tindakan keji dan kejam yang mereka lakukan itu disebabkan oleh 
kehinaan, kekejian, rasa takut akan kemiskinan, dan cintanya terhadap kekayaan. Tindakan itu merupakan akibat 
langsung dari rasa takut dan dari kelemahannya. Selubung kebohongan pun mereka beberkan untuk menutupi 
tindakan itu dengan berusaha menjelaskannya melalui kata-kata mulia mengenai kehormatan, integritas, 
kesucian, dan rasa hormat. 

Al-Qur’an menegaskan, “Jangan kamu bunuh anak-anakmu, karena takut miskin. Kamilah yang memberi 
rezeki bagimu dan anak-anakmu itu.” (6:151). Kata-kata dalam ayat itu mengungkapkan alasan utama terjadinya 
tragedi tersebut; dan itu menyadarkan orang-orang. Kata-kata dalam ayat tersebut mengingkari penjelasan- 
penjelasan manusia yang bersifat etis dan keliru. Secara langsung dan terus terang al-Qur’an mengatakan bahwa 
perbuatan itu tidaklah bersifat etis dan mulia, melainkan sepenuhnya berhubungan dengan ekonomi. Hal itu 
bersumber dari keserakahan dan kekayaan, dari kelemahan dan ketakutan. 




Sebelum ini, umum tidak menyadari akan perasaan-perasaan mereka. Selain kelas yang tertindas, mayoritas 
rakyat mempercayainya sebagai suatu reaksi kesdaran umum. Mereka percaya ia menunjukkan semangat berani 
dan bahwa ia melindungi kehormatan keluarga. Masyarakat kesukuan Arab memberikan seluruh nilai manusiawi 
kepada seorang anak laki-laki, sementara anak perempuan dipandang tak punya kebajikan dan kesejatian 
manusiawi. 

Seorang anak laki-laki bukan saja mampu memperoleh rezekinya, tetapi ia juga menjadi penolong ayahnya, 
pelindung keluarganya, pahlawan keluarga, dan suku maupun kebanggaan nenek moyangnya, pembawa nilai- 
nilai warisannya, pelanjut keberadaan masyarakat, roh dari keluarganya, pemilik nama, pelindung lembaga- 
lembaga, dan lampu yang memberi cahaya kepada keluarga ketika ayahnya mati. 

Seorang anak perempuan adalah suatu unsur di dalam keluarga, sepenggal perabot yang hidup. Setelah 
kawin, kepribadiannya larut di rumah seorang asing, la menjadi perabot di sebuah rumah lain di mana ia bahkan 
tak dapat menahan nama keluarganya. Anak-anaknya adalah milik orang asing. Mereka membawa nama orang 
asing itu dan menjadi pewaris suatu warisan, yang keduanya asing. 

Seorang anak laki-laki mempunyai kekuatan material dari modal ekonomi, ia menolong masyarakat dan 
membantu dalam sistem patriarkal itu. la menghiasi kehidupan, ia mempunyai gengsi, kemasyhuran, nilai, dan 
kredit kerohanian, la mendukung kesejatian keluarga, la memberi keamanan dan rezeki dan pewenang masa 
depan dari keluarga itu. Tetapi, seorang perempuan, sama sekali tidak, la adalah sepenuhnya bagian privat dari 
rumah itu, yang melahirkan keluarga itu. Demikian lemahnya dia sehingga ia selalu harus dilindungi. 

Seperti seekor burung yang kakinya terikat ke sebongkah batu yang menghalanginya terbang dengan bebas, 
ia, seperti batu itu, mencegah para pejuang menyerang dengan bebas kemah-kemah dan benteng-benteng 
musuh. Dan ketika melindungi sukunya, si pejuang selalu cemas kalau-kalau ia direbut sebagai budak. 
Kelalaiannya yang terkecil dapat menjatuhkannya ke tangan musuh. Lalu seluruh suku akan menderita malu 
karena ia diperbudak itu. 

Dalam masa damai, keluarga itu harus hati-hati jangan sampai ia mempermalukan mereka. Setelah semua 
gangguan, usaha, penderitaan, biaya, kecemasan, seorang asing datang dan membawanya pergi, la seperti 
sebidang lahan yang ditanami dan dipetik hasilnya oleh orang lain. Itulah sebabnya maka penyelesaian yang 
terbaik tentulah tak lain daripada di saat ia ditaruh di tangan ibunya, ia harus diserahkan kepada kematiannya 
atau, di usia dini, ia harus diberikan dalam perkawinan dan menamakan kubur dingin itu ‘menantu’. 

Seorang laki-laki yang tidak berputra disebut ‘terputus’, la tak punya keturunan dan tak punya keberlanjutan, 
namun kata kautsar dalam Al-Qur’an berarti ‘kepenuhan’, keuntungan, berkat, dan berarti pula mempunyai 
keturunan dan banyak anak. Dalam jawaban kepada kaum kafir yang menamakan Nabi kekasih-Nya ‘terputus’, 
memberikan kepadanya kabar gembira bahwa ia akan mempunyai banyak keturunan. 

Dalam lingkungan semacam itu, saat telah matang untuk takdir menyingkirkan tirai yang 
menyembunyikannya. Sudah tiba saatnya untuk ikut serta dan mengarahkan keadaan. Hidup telah menjadi suatu 
laguna yang tenang, manja. Telah tiba waktunya untuk suatu revolusi kreatif yang sungguh-sungguh. Itulah 
saatnya bagi angin keras untuk bertiup. Tiba-tiba suatu rencana menakjubkan dijalankan. Dua orang terpilih 
untuk melaksanakan rencana ini, seorang ayah dan anak perempuan. Muhammad (si ayah) harus membawa 
muatan berat itu dan Fatimah (si anak) mencerminkan dalam dirinya nilai-nilai revolusioner yang baru diciptakan 
itu. 

Lahirnya Fatimah 

Suku Arab yang paling besar adalah suku Ouraisy. Ka'bah berada di tangan mereka, yang tentu saja 
memberikan kemuliaan kepada suku. Mereka terbagi dalam dua keluarga, Bani Umayyah dan Bani Hasyim. Bani 
Umayyah adalah yang terkaya, tetapi Bani Hasyim yang paling terhormat karena mereka itu pengurus Ka'bah. 

'Abdul Muththalib adalah dari Bani Hasyim, tetapi di waktu itu ia telah mati, dan seorang putranya, Abu 
Thalib, pemimpin Bani Hasyim, tidak mempunyai kemampuan sebesar ayahnya. Perdagangannya telah jatuh 
bangkrut, la hidup dalam kemiskinan dan telah membagi-bagikan anak-anaknya untuk di asuh para anggota 
keluarganya. 

Suatu saingan yang sangat kuat telah timbul dari kedua suku itu. Bani Umayyah sedang berusaha untuk 
mendapatkan kekuasaan atas semua kekayaan dan kehormatan kaum Ouraisy. Pada saat yang sama, mereka 
hendak mematahkan pegangan spiritual Bani Hasyim. Di kalangan Bani Hasyim, keluarga Muhammad telah 
meraih suatu kredit baru. Cucu 'Abdul Muththalib baru saja mengawini Khadijah, seorang janda kaya di Makkah. 
Ini memberikan kepadanya suatu kedudukan sosial yang lebih kuat. 

Kedudukan pribadi dan kepribadian yang ditunjukkan Muhammad, kepercayaan dan kredibilitasnya di 
kalangan kaumnya, dan terutama di kalangan seluruh Bani Hasyim dan para pemimpin Ouraisy, membuat setiap 
orang sadar akan kenyataan bahwa ia memantulkan kehormatan ‘Abdu Manaf dan pelindung kehormatan Bani 




Hasyim. Khususnya, mereka merasakan bahwa ia akan menjadi pembangkit kehormatan dan kemuliaan yang 
dahulu dipunyai 'Abdul Muththalib. 

Hamzah seorang muda, seorang atlet. Abu Lahab adalah lelaki tanpa kredit. ‘Abbas kaya, tetapi tanpa 
karakter. Abu Thalib terhormat, tetapi tanpa uang. Hanya Muhammad, bersama istrinya, yang mempunyai 
karakter, la pun mempunyai usia muda. Mereka mempunyai uang yang patut dipandang, dan merupakan bagian 
dari pohon keluarga Bani Hasyim. Perkembangan besar harus ditebarkan dari keluarga ini. Bayangan mereka 
akan menimpa Mekkah. 

Masing-masing sedang menanti putra-putra yang akan dilahirkan dari keluarga ini, anak-anak lelaki yang 
akan membawa kekuatan, kredit, dan kehormatan kepada keluarga 'Abdul Muththalib. Anak yang pertama 
dilahirkan perempuan. Tetapi, keluarga itu sedang mengharapkan anak laki-laki. Anak yang kedua perempuan, 
Ruqayyah. Antisipasi semakin kuat dan kebutuhan pun meningkat. Yang ketiga, perempuan, Ummu Kultsum. 
Dua anak lelaki, Qasim dan ‘Abdullah, lahir. Mereka memegang janji besar. Tetapi mereka tidak berkembang. 
Mereka meninggal sejak kanak-kanak. Sekarang ada tiga anak di rumah itu, dan semuanya perempuan. Si ibu 
telah tua. la sudah berusia di atas enam puluh tahun. Si ayah, walaupun ia mencintai ketiga anak perempuannya, 
ikut mempunyai perasaan sukunya dan antisipasi mereka. Dapatkah Khadijah, yang sudah hampir di penghujung 
usianya, melahirkan anak lagi? Harapan telah menjadi sangat samar. Ya! Kebahagiaan dan harapan sekali lagi 
memenuhi rumah itu. Kegemparan mencapai puncak. Ini kesempatan terakhir bgi keluarga 'Abdul Muththalib, 
harapan terakhir. Tetapi, sekali lagi anak perempuan. Mereka menamakannya Fatimah. 

Kebahagiaan dan harapan suku Hasyim jatuh kepada suku Umayyah. Kebahagiaan musuh! Dengan 
membisikkan nama-nama buruk dan jeritan ‘Muhammad telah terputus’, lelaki yang merupakan mata rantai 
terakhir dalam keluarganya, mempunyai empat anak perempuan. Tak lebih. 

Betapa sedih. Alangkah indah dan asing permainan yang sedang dimainkan nasib. Hidup berjalan terus, dan 
Muhammad terbenam dalam badai dari mandatnya dan pengangkatannya sebagai Nabi Allah, la menaklukkan 
Makkah dan membebaskan semua tawanan Ouraisy. Seluruh suku itu berada di bawah pimpinannya, dan 
bayangannya menutupi seluruh Semenanjung Arabia. Pedangnya mengganyang wajah-wajah para Kaisar di 
dunia. Nyanyiannya menggema ke seluruh langit dan bumi. Di satu tangan, kekuatan, dan di tangan satunya lagi 
kenabian, kehormatan penuh yang tak akan pernah masuk ke kepala orang Bani Umayyah, Bani Hasyim atau 
semua orang Arab dan bukan Arab. 

Dan sekarang, Muhammad adalah Nabi. Di kota itu, dipenuhi gelombang kebahagiaan yang penuh makna, ia 
mempunyai kekuasaan dan kebesaran yang tak dapat dibayangkan manusia. Suatu pohon yang tidak tumbuh 
dari ‘Abdu Manaf, tidak dari Bahi Hasyim, tidak pula dari 'Abdul Muththalib, melainkan tumbuh dari suatu cahaya 
di bawah sebuah bukit, ‘Hira’. Itu merentang dari satu ujung padang pasir ke ujung lainnya, dari cakrawala ke 
cakrawala bumi. Hingga akhir masa, ia meliputi dan akan meliputi semua masa depan hingga ke akhir sejarah. 

Dan lelaki ini mempunyai empat anak perempuan. 

Tetapi, tidak, tiga di antara mereka meninggal mendahului Nabi. Dan sekarang, ia hanya mempunyai seorang 
anak, seorang anak perempuan, yang termuda, Fatimah. 



Babi 

Islam Merevolusi Kedudukan Wanita 



Dunia Al-Qur’an, Kautsar 

Muhammad adalah ahli waris semua kehormatan keluarga itu, ahli waris suatu jenis kekayaan baru yang 
didasarkan pada darah dan tidak pada bumi, tidak pada uang melainkan pada fenomena wahyu. Dilahirkan datri 
iman, jihad, revolusi, pemikiran dan kemanusiaan, suatu tenunan indah. Dari nilai-nilai itu ia menerima roh yang 
tertinggi. Muhammad digabungkan pada sejarah umat manusia, bukan pada 'Abdul Muththalib, ‘Abdu Manaf, 
Ouraisy, bukan pada orang Arab, la ahli waris Ibrahim, Nuh, Musa, dan ‘Isa, dan Fatimah adalah satu-satunya 
ahli warisnya. 

Kami telah memberikan kautsar kepadamu, Muhammad. Bagi Penciptamu, dirikanlah salat dan 
kurbankanlah seekor unta. Dialah, musuhmu yang sangat dibenci itulah yang terputus. 

Dia, musuhmu dengan sepuluh anak lelaki itu yang terputus, la tak berguna, terputus tanpa bentuk penerima 
waris yang tertinggi. ‘Kami memberikan kepadamu Kautsar, — Fatimah.’ Demikianlah revolusi muncul di 
kedalaman hati nurani masa itu. 

Sekarang, seorang anak perempuan menjadi pemilik nilai-nilai ayahnya, ahli waris dari semua kehormatan 
keluarganya, la adalah kelanjutan dari mata rantai para nenek moyangnya yang agung, kelanjutan yang dimulai 
dari Adam dan melewati semua pemimpin kebebasan dan kesadaran dalam sejarah umat manusia. Yang sampai 




kepada Ibrahim dan menggabungkan Musa dan ‘Isa padanya. Yang mencapai Muhammad. Mata rantai terakhir 
dari keadilan Ilahi, mata rantai kebenaran yang absah itu adalah Fatimah, putri yang terakhir dari suatu keluarga 
yang mengharapkan seorang anak laki-laki. Muhammad telah mengetahui bahwa tangan-tangan nasib tersedia 
baginya. Dan, Fatimah, juga, telah mengetahui siapa dia sendiri. Ya! Akidah ini menciptakan revolusi semacam 
itu. Seorang wanita, dalam agama ini, dibebaskan seperti ini. Bukankah ini agama Ibrahim dan mereka itu para 
ahli warisnya? 

Kehormatan yang Dianugerahkan kepada Seorang Budak Wanita 

Tak seorang pun berhak dikuburkan dalam sebuah mesjid. Mesjid terbesar di dunia adalah Masjidil-Haram di 
Makkah. Ka'bah. Rumah ini milik Allah, la diabdikan kepada Tuhan, la merupakan kiblat ke mana seluruh salat di 
dunia terarah. Pembangunan rumah ini diperintahkan-Nya, dan Ibrahim melaksanakannya. Itu adalah rumah di 
mana Nabi Muhammad diberi kehormatan untuk membebaskannya, la membebaskan ‘Rumah Kebebasan’ ini, 
tawaf mengelilinginya dan sujud menghadapinya. Semua nabi besar dalam sejarah adalah para pelayan rumah 
ini. Tetapi tak ada nabi yang berhak dikuburkan di situ. Ibrahim membangunnya, tetapi ia tidak dikuburkan di situ, 
dan Muhammad membebaskannya tetapi ia tidak dikuburkan di situ. Dalam seluruh sejarah umat manusia, hanya 
ada satu orang, dan satu orang saja yang diberi hak istimewa ini. Tuhan agama Islam menghormati satu orang 
dengan kehormatan untuk dikuburkan dalam rumah khusus-Nya, untuk dikuburkan di dalam Ka'bah. Siapa? 

Seorang wanita. Seorang budak. Hajar (istri kedua Ibrahim, ibu Ismail). Tuhan memerintahkan kepada 
Ibrahim untuk membangun rumah ibadat terbesar bagi manusia, dan di sisinya, kubur perempuan itu. Umat 
manusia harus selalu berkumpul di seputar makam Siti Hajar dan tawaf di sana. 

Tuhannya Ibrahim memilih seorang perempuan dari antara masyarakat manusia yang besar sebagai prajurit- 
Nya yang tak dikenal, seorang ibu, dan dia seorang budak. Dengan kata lain, Tuhan memilih suatu makhluk 
yang, dalam semua sistem kemanusiaan, tanpa kemuliaan dan kehormatan. 

Kehormatan yang Dianugerahkan kepada Puteri Nabi 

Ya, dalam akidah ini, revolusi semacam itu terjadi. Dalam agama ini, seorang wanita dibebaskan secara itu. 
Beginilah Islam menghargai kedudukan wanita. Dan sekali lagi, Tuhannya Ibrahim telah memilih Fatimah. 
Fatimah, seorang gadis, menggantikan seorang anak laki-laki sebagai ahli waris dari kejayaan keluarganya, 
memelihara nilai-nilai kehormatan dari nenek moyang mereka dan melanjutkan pohon keluarga dan kredibilitas. 

Dalam suatu masyarakat yang merasakan kelahiran seorang anak perempuan sebagai suatu kehinaan yang 
hanya penguburannya hidup-hidup dapat menyucikan, di mana menantu terbaik yang dapat diharapkan ayahnya 
baginya disebut ‘kubur’. Muhammad mengetahui apa yang telah dilakukan takdir padanya, dan Fatimah 
mengetahui siapa dirinya. 

Itulah sebabnya sejarah melihat dengan takjub pada perilaku Muhammad terhadap anak perempuannya, 
Fatimah, cara beliau bercakap dengannya, dan caranya beliau memujinya. 

Kita akan melihat bahwa rumah Fatimah adalah di sisi rumah Muhammad. Fatimah dan suaminya, Ali, adalah 
satu-satunya warga yang tinggal di sisi Mesjid Nabi. Mereka berada di rumah yang sama karena hanya ada satu 
halaman selebar dua meter yang memisahkan kedua rumah itu. Dua jendela, saling berhadapan, terbuka dari 
rumah Muhammad ke rumah Fatimah. Setiap pagi Nabi membuka jendela beliau lalu menghormati putrinya yang 
muda usia. 

Akan kita lihat bahwa bilamana saja Nabi hendak melakukan perjalanan, beliau mengetuk pintu rumah 
Fatimah dan mengucapkan selamat tinggal padanya. Beliau mengetuk pintu rumahnya dan menanyakan 
bagaimana keadaannya. 

Dalam beberapa dokumen historis, tercatat bahwa Nabi biasa mencium wajah dan tangan Fatimah. Perilaku 
semacam ini lebih dari sekadar hubungan seorang ayah yang ramah dan putrinya. Seorang ayah mencium 
tangan putrinya, dan dia, putrinya yang termuda! Perilaku semacam itu dalam lingkungan seperti itu merupakan 
suatu pukulan revolusi bagi keluarga-keluarga di lingkungan itu. ‘Nabi Muhammad mencium tangan Fatimah.’ 
Hubungan semacam itu membuka mata orang-orang penting, kaum politisi dan mayoritas warga Muslim yang 
berkumpul di sekitar Nabi dengan rasa takjub akan kebesaran Fatimah. 

Perilaku semacam ini dari pihak Nabi mengajarkan kepada umat manusia dan kemanusiaan untuk datang 
dan memmbebaskan diri mereka dari kebiasaan dan fantasi sejarah dan tradisi. Itu mengajarkan kepada manusia 
untuk turun dari mahligai ala Fir'aun, menyingkirkan kesombongannya dan penindasan kasarnya, dan untuk 
menundukkan kepalanya apabila berhadapan dengan seorang perempuan. Itu mengajarkan kepada perempuan 
untuk mencapai kejayaan dan keindahan manusiawi dan menyingkirkan rasa diri rendah, rasa diri hina dan 
rendah, yang lama atau baru. 




Itulah sebabnya kata-kata Nabi bukan saja merupakan keramahan seorang ayah, melainkan juga 
membangkitkan rasa tanggung jawabnya dan kewajiban-kewajibannya yang tegas. Beliau menunjukkan 
penghargaan kepadanya dan berbiacara tentang dia dalam istilah-istilah berikut. 

“Wanita terbaik di dunia ada empat: Mariam, Asiah (istri Fir'aun), Khadijah dan Fatimah.” 

“Tuhan rida bersama keridaannya, dan marah karena marahnya.” 

“Kerelaan Fatimah adalah kerelaan saya, kemarahannya adalah kemarahan saya.” 

“Barangsiapa mencintai putri saya Fatimah maka ia mencintai saya. Barangsiapa membuat Fatimah puas ia 
membuat saya puas. Barangsiapa membuat Fatimah tak senang, ia membuat saya tak senang.” 

“Fatimah adalah bagian tubuh saya. Barangsiapa menyakiti dia, menyakiti saya, dan barangsiapa menyakiti 
saya (ia telah) menyakiti Allah.” 

Mengapa semua ini diulang-ulangi? Apa yang menyebabkan Nabi menekankan untuk memuji putrinya yang 
muda itu? Ada sebab apa hingga beliau menekankan untuk memujinya di hadapan warga lain? Mengapa beliau 
menghendaki semua warga menyadari perasaan-perasaan khusus beliau kepadanya? Dan akhirnya, mengapa 
beliau sedemikian rupa menekankan kerelaan dan kemarahan Fatimah? Mengapa beliau sedemikian sering 
mengulangi kata ‘menyakiti’ sehubungan dengan Fatimah? 

Jawaban atasnya sangat sensitif dan penting. Itu jelas. Sejarah telah menjawab semuanya. Rahasia dari 
tindakan menakjubkan ini akan terungkap di masa depan yang dekat, dan beberapa bulan singkat setelah 
ayahnya wafat. 

Ibu Ayahnya 

Sejarah bukan saja selalu berbicara tentang ‘orang-orang besar’, sejarah hanya berbicara tentang mereka. 
Anak-anak selalu dilupakan. Fatimah adalah anak termuda dari keluarga itu. Masa kanak-kanaknya melewati 
badai. Tanggal kelahirannya diperdebatkan. Thabari, Ibn lshaq, dan Sirah Ibn Hisyam menyebut lima tahun 
sebelum kenabian Muhammad saw. Mas'udi menyebut sebaliknya, lima tahun setelah kenabian. Ya'qubi 
mengambil jalan tengah, tetapi tidak tepat, dengan mencatat, ‘setelah penerimaan wahyu’. Jadi, ada suatu 
perbedaan pendapat para pencatat sejarah. Orang Sunni lalu mengatakan, lima tahun sebelum kenabian 
Muhammad saw dan orang Syi'ah mengatakan lima tahun sesudah kenabian. 

Kita tinggalkan pembahasan mengenai hal ini kepada para ilmuwan supaya mereka dapat memberi 
pencerahan kepada kita mengenai tanggal kelahirannya yang tepat. Kita menaruh prihatin kepada Fatimah 
sendiri serta realitas Fatimah. Apakah ia dilahirkan sebelum atau sesudah kenabian, bukan urusan kita. 

Yang jelas, Fatimah tinggal di Makkah sendirian. Kedua saudara lelakinya meninggal ketika masih kanak- 
kanak, dan Zainab, saudara perempuannya yang tertua, yang bertindak sebagai ibu bagi anak tercinta ini, pergi 
ke rumah Abu al-‘Ash. Fatimah dengan pahit menerima kepergiannya. Kemudian tiba giliran Ruqayyah dan 
Ummu Kultsum. Mereka kawin dengan putra-putra Abu Lahab, dan Fatimah bahkan menjadi lebih kesepian. 
Demikianlah halnya apabila kita menerima kelahirannya sebagai sebelum kenabian. Apabila kita menerima yang 
kedua, maka pada hakikatnya sejak saat ia membuka matanya, ia sendirian. Bagaimanapun juga, awal 
kehidupannya bertepatan dengan tugas besar Nabi. Masa itu penuh dengan perjuangan besar, kesulitan dan 
hukuman yang membayangi rumah Nabi. 

Sementara ayahnya mengemban tugas menyadarkan umat manusia dan menanggung permusuhan dari 
musuh-musuh manusia, ibunya mengurusi suaminya. Dengan pengalaman awal kanak-kanak, Fatimah 
merasakan penderitaan, kesedihan dan kemarahan hidup. Karena ia sangat muda, ia dapat bergerak dengan 
bebas, la memanfaatkan kebebasan ini untuk menyertai ayahnya, la tahu bahwa ayahnya tidak mempunyai 
kehidupan sendiri untuk memungkinkan beliau memegang tangan putrinya dan berjalan dengan bebas dan 
seeanaknya di sepanjang jalan dan di pasar. Beliau selalu pergi sendirian. Dalam gelombang permusuhan kota 
itu. Beliau berenang dengan bahaya di semua sisi. Gadis kecil itu, yang mengetahui nasib ayahnya, tak pernah 
membiarkan beliau berjalan sendiri. 

Pada banyak kesempatan ia melihat ayahnya berdiri di tengah kerumunan orang. Beliau berbicara kepada 
mereka dengan lembut, dan mereka pun, pada gilirannya, mengusir beliau dengan kasar. Satu-satunya jawaban 
mereka adalah mengolok-olokkannya dan menunjukkan permusuhan kepadanya. Beliau merasa sepi dan tak 
berkawan lagi. Tetapi dengan tenang dan sabar, beliau mengumpulkan suatu kelompok lain. Beliau mempunyai 
pembicaraannya dari awal lagi. Pada akhirnya, lelah dan tanpa hasil, sebagaimana ayah anak-anak lain yang 
pulang dari pekerjaan mereka, beliau selalu pulang untuk beristirahat sejenak lalu kembali lagi ke pekerjaannya. 

Sejarah memperingatkan kita bahwa pada suatu waktu ketika beliau telah masuk ke dalam Masjidil Haram, 
dan dimaki-maki dan dipukuli, Fatimah, gadis kecil, berdiri sendirian dekat tempat kejadian itu. la memperhatikan, 
kemudian pulang dengan ayahnya. 

Di hari ketika beliau telah bersujud di mesjid dan musuh-musuhnya melemparinya dengan isi perut biri-biri, 
tiba-tiba Fatimah kecil mendekati ayahnya, memungut isi perut hewan itu lalu membuangnya. Lalu, dengan 




tangan-tangan kecilnya yang penuh kasih, ia membersihkan kepala dan wajah ayahnya, menghibur beliau, lalu 
kembali ke rumah mereka. 

Orang yang melihat gadis kecil kurus yang lemah ini, sendirian, di sisi ayahnya yang pejuang, melihat betapa 
ia menghibur beliau, la mendukung beliau sepanjang kesukaran hidup dan penderitaan beliau. Dengan 
perilakunya yang murni kekanak-kanakan, ia menaruh simpati kepada beliau. Karena inilah maka ia kemudian 
dinamakan Ummu abiha, ibu dari ayahnya. 



Bab 2 

Pengasingan 

Tahun-tahun kelam dan sulit dari masa kelaparan mulai di lembah Abu Thalib. Famili Hasyim dan 'Abdul 
Muththalib terpenjara, kecuali Abu Lahab yang telah bergabung dengan musuh mereka. Laki-laki, perempuan, 
dan anak-anak ditempatkan di lembah kering dan panas ini. Sebuah pengumuman ditulis oleh Abu Jahl atas 
nama semua orang kaya Ouraisy dan ditempatkan pada dinding Ka'bah: 

“Tak seorang pun boleh berhubungan dengan suku Bani Hasyim dan keluarga Abdul Muthalib. Semua 
hubungan dengan mereka putus. Jangan membeli apa pun dari mereka. Jangan menjual barang apa pun kepada 
mereka. Jangan mengawini seorang pun dari mereka.” 

Mereka dipaksa mendekam di dalam penjara alam berbatu-batu itu hingga kesepian, kemiskinan, lapar, serta 
kesulitan hidup menyertainya agar mereka tunduk kepada berhala-berhala musuhnya itu atau akan mati ! Mereka 
semua harus menahan siksaan itu. Baik mereka yang telah menerima agama baru (Islam) maupun mereka yang 
belum menganutnya. 

Mereka yang belum menganut agama Islam, tetapi memiliki semangat kebebasan, meskipun berbeda 
pendapat dengan Muhammad dan belum menerima paham Tauhid, mau bersatu untuk melawan musuh. Mereka 
membela Muhammad dan meskipun belum mengenal Islam karena belum percaya penuh kepadanya, namun 
mereka telah mengenal Muhammad. Mereka percaya kepada kesuciannya, dan tahu bahwa beliau tidak 
mementingkan diri sendiri. Mereka mengerti agama beliau itu serta mendengar apa yang harus beliau utarakan 
mengenai pemujaan terhadap kebenaran. Mereka tahu bahwa beliau dengan tulus ingin membebaskan 
masyarakat. 

Mereka jauh lebih berguna dibandingkan para cendekiawan yang penuh ketakutan, orang-orang kolot 
(konservatif) seperti Ali bin Umayyah. Dia ini yang setelah menemukan ideologi yang maju, semula diduga mau 
menentang kaum pembangkang maupun kaum penguasa (orang-orang berjenggot) yang berpihak kepada kaum 
aristokrat yang curang serta rezim Arab klasik beserta pembedaan kelasnya itu. Namun, meskipun menyadari 
semua kenyataan itu, tapi demi melindungi kekayaan leluhur, kemewahan keluarga, kedudukan sosial, serta 
kesehatan dan keselamatan jasmani, dan demi menghindari kesulitan, orang ini tetap berpihak kepada Abu Jahal 
dan Abu Lahab. Mereka memandang dengan dingin penyiksaan Bilal, Ammar, Yassir, serta Somayyah, dan tidak 
bergerak untuk membela. 

Selama tahun-tahun kesulitan tersebut, mereka membiarkan saudara-saudara sebangsa dan sahabat- 
sahabatnya berada dalam kamp tawanan yang terpencil itu tanpa pembela. Mereka menyibukkan diri dengan 
kehidupan ramai di kota, pasar, rumah, dan keluarnya. Mereka menghabiskan waktu bersama dengan para 
pemimpin penyembah berhala. Mereka bahkan bergabung bersama, meninggalkan tradisi, dan merintis jalan 
baru yang lebih sesat. Beberapa tahun kemudian, penganut jalan dan kepercayaan mereka lebih banyak 
dibandingkan dengan pengikut agama Nabi sendiri. 

Para Syiah yang sesungguhnya adalah Ali, Abu Dzarr, Fatimah, Husain, Zainab, dan semua muhajirin dan 
sahabat. Tetapi orang-orang seperti ‘Adi bin Umayyah adalah orang-orang Muslim pertama yang terus 
melaksanakan taqiyyah walaupun Nabi telah melarangnya. Mereka tetap setia kepada prinsip yang bermanfaat 
dan tidak melepaskannya hingga matinya. 

Baru setelah api agama baru itu bercahaya pada roh mereka dan suatu gerakan penuh bahaya mulai dalam 
masyarakat, berdasarkan pengalaman, pilihan dan ujian-ujian wajib, di mana orang berbicara kepada diri sendiri 
dengan jelas dan tanpa tipuan, baru itulah rasa takjub dunia tampil. Kejayaan -kejayaan itu disertai perasaan 
rendah diri, penghinaan, kekuatan maupun kelemahan. Semua ini tersembunyi di dalam rohani dan semuanya 
mengungkapkan diri. 

Sekarang, dalam kompleks yang menakutkan ini, ada orang yang bukan Muslim namun ikut menanggung 
kesulitan itu dan masa tiga tahun kelaparan dan kesepian dengan sabar, tenang. Mereka ikut serta di bawah 
bayang-bayang bahaya. Mereka juga ikut serta dalam revolusi besar kemanusiaan milik Tuhan. Di saat-saat 




paling sensitif dari permulaan sejarah Islam ini, mereka ikut memikul kepedihan, dengan memahami kedudukan 
Muhammad, Ali dan para sahabat mereka. 

Tetapi awan hitam kejahilan menutupi kota bahagia yang menyenangkan yang dipenuhi dengan 
konservatisme, kontradiksi, tanpa kepedihan dan tanpa malu. Beberapa orang Muslim dapat dilihat di antara 
mereka, yang baju mereka ketularan dan tangan mereka lapuk. Mereka sibuk mencari keamanan dan 
kesenangan. Apakah mereka peninjau atau pemain dalam tragedi ini? Pertanyaan itu timbul karena dalam 
khayalannya mereka percaya bahwa mereka mempunyai agama. Mereka cinta kepada orang beragama. Mereka 
merasa telah tercerahkan, bijaksana. 

Famili Hasyim dan 'Abdul Muththalib memutuskan diri dari kota itu, kaum mereka, kebebasan mereka, dan 
bahkan sarana rezeki mereka, dan hidup dalam lingkungan terkurung itu selama tiga tahun. Mungkinkah 
meninggalkan lembah itu di tengah malam, dan dengan tersembunyi dari mata para spion Ouraisy, mendapatkan 
makanan untuk yang lapar yang menunggu di penjara? Mungkinkah suatu anggota keluarga atau sahabat yang 
dermawan, demi rasa kasihan, membawakan roti untuk mereka? Kadang-kadang lapar sampai ke titik bayangan 
‘maut hitam’. Tetapi mereka telah mempersiapkan diri untuk ‘maut merah’, mereka sabar. 

Sa‘d bin Abi Waqqash, yang terkurung bersama yang lain-lain itu, menulis, ‘Lapar telah menimbulkan rasa 
pusing sehingga di malam hari ketika saya tersepak ke sesuatu yang lembut dan basah, tanpa bahkan 
menyadarinya, saya memasukkannya ke mulut dan mengisapnya. Dua tahun kemudian, saya masih tak 
mengetahui apakah itu sebenarnya.’ 

Orang dapat melihat, dalam kondisi seperti itu, apa yang melintas bagi keluarga Nabi, sekalipun sejarah tidak 
berkata apa-apa. Seluruh anggota keluarga ini menanggung sulitnya kelaparan, kesepian dan kemiskinan, demi 
Nabi. Nabi secara pribadi memikul tanggung jawab bagi mereka. Bilamana seorang anak menangis karena 
pedihnya lapar, bilamana seorang sakit menangis karena ketiadaan obat dan makanan, bilamana seorang usia 
lanjut, laki-laki atau perempuan, sampai ke batas-batas kemampuannya menanggung kesulitan dan tekanan, 
menderita selama tiga tahun kelaparan, siksaan fisik dan siksaan di lembah itu, mereka menyembunyikan yang 
mereka derita dalam diri mereka sendiri. Cahaya dan darah mengering dari wajah mereka, mereka menolak 
segala masalah bilamana berhadapan dengan Muhammad. 

Pada saat yang sama, walaupun adanya segala kesulitan itu, mereka tetap setia dan dermawan dalam 
keimanan dan cinta. Semua itu menunjukkan ungkapan rohani, keimanan dan kehidupan manusiawi yang sangat 
mempengaruhi hati Nabi yang sensitif. 

Ketahuilah dengan yakin bahwa bilamana datang makanan di kegelapan tengah malam, dan makanan itu 
diberikan ke tangan Nabi untuk disebarkan di kalangan orang-orang itu, bagian dari istri dan anak beliau adalah 
yang paling sedikit dari semua agar mereka tidak takut akan hidup mereka. 

Keluarga Muhammad dalam kompleks itu terdiri dari Khadijah dan putri kecilnya Fatimah, saudara Fatimah, 
Ummu Kultsum dan Ruqayyah, menantu Abu Lahab. Setelah kenabian Muhammad, Abu Lahab memerintahkan 
kedua putranya mnceraikan kedua putri Nabi itu, untuk menyakiti beliau dan untuk menunjukkan kebenciannya 
kepada beliau. Tetapi ‘Utsman, yang muda, kaya dan gagah, kawin dengan Ruqayyah, dan dari sisi pandang 
masyarakat, perbuatan Abu Lahab itu terjawab. Ruqayyah kemudian hijrah ke Ethiopia bersama ‘Utsman. Ummu 
Kultsum yang hidupnya telah berantakan dan telah menyerahkan kebahagiaannya karena keimanannya kepada 
ayahnya, sekarang termasuk dalam kompleks itu, lebih menyukai kelaparan dan tetap bersama ayahnya yang 
heroik dan dermawan di jalan keimanan dan kebebasan ketimbang hidup enak dan nyaman dengan suaminya 
yang menaruh dengki dan konservatif, ‘Utaibah. 

Hari-hari berlalu bersama kesulitan dalam kompleks itu. Di malam hari, kemah kegelapan hitam menimpa 
penghuni area perbukitan yang terpisah dari kehidupan ini. Pekan, bulan dan tahun-tahun berlalu dengan 
kesukaran, hilang perlahan-lahan melewati tubuh dan jiwa mereka yang keletihan, tetapi semua terus melangkah 
dengan simpati dengan sesamanya dan dengan Nabi. 

Keluarga Nabi mempunyai kedudukan khusus di tengah kelompok ini. Kepala keluarga memikul beratnya 
nasib pahit. Ummu Kultsum yang kebahagiaannya telah dihancurkan, berpindah dari rumah suaminya ke tempat 
ayahnya. Puteri beliau yang lain, Fatimah, masih kecil, berusia dua atau tiga tahun, atau duabelas atau tiga 
belas. Pada saat yang sama, ia mempunyai tubuh yang lemah dan rohani yang peka, penuh perasaan. Istri 
beliau, Khadijah, sangat tua, barangkali tujuh puluh tahun, setelah menjalani kehidupan selama sepuluh tahun 
dari masa kenabian beliau dan tiga tahun di kompleks itu, menderita lapar, menyaksikan siksaan yang terus- 
menerus terhadap suami dan putri-putrinya, dan menanggung kematian dua orang anak lelakinya, masih tidak 
menyerah dalam kesabaran; tetapi arus kekuatan ke dalam tubuhnya telah berhenti. Pada setiap saat maut 
mungkin tampil padanya. 

Dalam keadaan ini, lapar di rumah Muhammad menjerit demikian kerasnya sehingga Khadijah yang tua dan 
sakit-sakitan yang telah menjalani kehidupannya dalam kekayaan dan sekarang telah menyerahkan segala 
sesuatu di jalan Muhammad, memasukkan sekerat kulit ke dalam air lalu menahannya di antara giginya. 




Fatimah, gadis yang muda, peka, cemas tentang ibunya, dan ibunya cemas tentang putri bungsunya yang 
layu, yang cintanya bagi ibu dan ayahnya menjadi buah bibir di kalangan orang. 

Sehari di antara hari-hari terakhir pemenjaraan mereka, Khadijah, yang merasakan mendekatnya ajal, 
terbaring di tempat tidur. Fatimah dan Ummu Kultsum duduk di sisinya. Ayah mereka telah keluar untuk 
membagi-bagikan jatah makanan. 

Khadijah, tua, lemah, yang merasakan kesulitan yang telah dialaminya, berkata dengan rasa sesal, 
“Alangkah baiknya sekiranya ajal saya dapat menunggu sampai hari-hari gelap ini berlalu dan saya dapat mati 
dengan harapan dan kebahagiaan. 

Ummu Kultsum, sambil menangis, berkata, “Ini pagi hari, ibu, janganlah Anda cemas.” 

“Ya, bagi saya, demi Tuhan, itu bukan apa-apa. Saya tidak cemas tentang diri saya, putriku. Tak ada 
perempuan di antara orang Ouraisy yang telah menikmati berkat yang telah saya rasakan. Tak ada perempuan di 
dunia yang telah menerima kemurahan yang telah saya terima. Cukuplah bagi saya bahwa nasib saya dalam 
kehidupan ini, di dunia ini, telah menjadi istri tercinta dari pilihan Tuhan. Tentang nasib saya di dunia berikut, 
cukuplah bahwa saya termasuk di antara yang pertama beriman kepada Muhammad, dan bahwa saya disebut 
‘ibu dari para pengikut beliau.” Kemudian, sambil berbisik kepada dirinya sendiri, ia melanjutkan, “Ya Allah, saya 
tak dapat menghitung berkat dan rahmat yang Engkau berikan kepada saya. Hati saya tidak menjadi sempit 
karena saya sedang bergerak menuju kepada-Mu, tetapi saya berharap kiranya saya pantas menerima 
kemurahan yang telah Engkau berikan kepada saya.” 

Bayangan kematian menimpa rumah itu. Kebungkaman dan kesedihan yang mendalam memenuhi Khadijah, 
Ummu Kultsum dan Fatimah. Tiba-tiba, Nabi muncul, bercahaya dengan harapan, iman, kekuatan dan 
kemenangan. Seakan-akan tiga tahun kesepian, lapar dan kezahidan rohani yang berat tak berpengaruh apa-apa 
pada tubuh dan rohani Nabi selain meningkatkan keberanian, kekuatan kemauan dan imannya. 



Bab 3 

Kebebasan, Tragedi, Kekuatan Rohani 



Khadijah Wafat 

Tahun-tahun pemenjaraan yang kelam berakhir. Khadijah hidup untuk melihat penyelamatan kaum Muslim, 
suaminya yang tercinta serta putri-putrinya yang tulus dan mulia. Nabi mengalami kemenangan besarnya yang 
pertama atas orang Ouraisy. Tetapi takdir yang telah dikirimkan untuk mengubah sejarah kita tidak mengizinkan 
kedamaian atau kesenangan memantul dari wajahnya, karena dua tragedi besar menimpanya sekaligus. 

Abu Thalib dan Khadijah meninggal hanya dalam beberapa hari setelah pembebasan mereka. Abu Thalib 
telah membesarkan si yatim Muhammad dan telah mengisi kebaikan ayahnya dan ibunya dan kakeknya, 'Abdul 
Muththalib, yang telah meninggal, la merawat dan mengasuh si Muhammad muda, la mendapatkan pekerjaan 
baginya pada Khadijah. Akhirnya ialah yang bertindak sebagai ayah pada perkawinan Khadijah dan Muhammad, 
la mendukung kenabian Muhammad. Dengan seluruh pengaruh, watak, dan kepribadiannya serta kredit 
sosialnya, ia melindungi beliau, la bahkan menanggung tiga tahun pemenjaraan, kesulitan, dan kelaparan, dan 
tetap bersama mereka. Karena dialah maka Muhammad selamat dari kematian dan siksaan mengerikan yang 
ditanggung sahabat-sahabat beliau. Sekarang beliau telah kehilangan Abu Thalib, satu-satunya pelindungnya 
terhadap kemarahan, bahaya, dan kebencian kota itu. 

Dan Khadijah adalah wanita yang menyerahkan ketenangan hidup mereka sendiri kepada tujuan beliau. 
Muhammad (dua puluh lima tahun), yatim dan gembala, yang telah menderita kesukaran dan kemiskinan, 
sekarang di sisi Khadijah yang kaya (empat puluh atau empat puluh lima tahun), datang mengetahui wanita itu 
melalui cinta, dengan iman seorang penderita dan pemikir, la mencari perlindungan pada wanita itu dari sulitnya 
kemiskinan dan kehidupan, la menerima kebaikan hati seorang sahabat di samping si wanita, dan cinta seorang 
ibu yang dahulu tak dimilikinya, la mengambil manfaat dari nasihat perempuan itu dan perlindungan besar yang 
diberikannya kepada beliau. 

Kemudian, ketika beliau ditunjuk sebagai Nabi Allah, ia bersama beliau, langkah demi langkah, la di sisi 
beliau, di sisi hati beliau, di sisi roh beliau. Sepanjang waktu badai halilintar kesulitan, ketakutan, bahaya, 
kesepian, tahun-tahun kebencian dan permusuhan, pertempuran, perjuangan, pengkhianatan; ia bersama beliau 
sejak saat pertama turunnya wahyu sampai saat kematiannya. la memberikan seluruh hidupnya, cinta, iman, 
pengorbanan, dan kekayaan ketika ia paling membutuhkannya. 

Sekarang Muhammad telah kehilangan pelindungnya, teman menderitanya yang penuh kasih sayang, orang 
pertama yang beriman kepada beliau, pemberi simpati yang terbesar, dan akhirnya, Fatimah yang juga telah 
kehilangan ibunya. 




Kesulitan dan penganiayaan meningkat. Abu Thalib telah pergi. Nabi dibiarkan tanpa perlindungan terhadap 
kebencian. Kebencian dan permusuhan menjadi garang bilamana mereka menyaksikan kesabaran, ketekunan, 
dan keimanan Muhammad serta para sahabat beliau. Akar mereka menjadi lebih kokoh dan makin tak kenal 
belas kasihan. Nabi sangat kesepian. Abu Thalib tak ada lagi di kota itu dan Khadijah tak ada lagi di rumah. 

Fatimah sekarang, lebih dari sebelumnya, merasakan beban beratnya kebencian dan kedengkian, karena ia 
disebut ‘ibu ayahnya’. Pada saat saudara-saudara perempuannya pergi ke rumah suami mereka, ia masih terikat 
ke baju ibunya. 

“Ibu, saya tak pernah ingin lagi mengisi rumah ini dengan seseorang lain. Ibu, saya tak akan pernah 
meninggalkan Anda.” 

Khadijah, dengan senyum, menjawab, “Mereka semua mengatakannya, dan kita katakan, ‘Puteriku, saat itu 
akan datang.’” 

Fatimah, dengan memelas, meneruskan, “Tidak, saya tak akan pernah meninggalkan ayah saya. Tak 
seorang pun akan memisahkan saya dari beliau.” 

Ibunya diam. 

Fatimah merasa bahwa ia mempunyai mandat seperti itu. Pesannya bukanlah hasrat seorang anak. 
Keyakinannya pada mandatnya beroleh kekuatan ketika ia mendengar ayahnya memulai dakwah beliau sebagai 
berikut, 

“Wahai, kaum Ouraisy, ingatlah dirimu sendiri. Dalam hubungan dengan Tuhanmu, aku tak dapat 
memohonkan suatu apa pun untukmu. Aku tidak dapat mencampuri. Wahai putra-putri Abdul Manaf, dalam 
hubungan dengan Tuhanmu, aku tak dapat memohonkan suatu apa pun untukmu. Abbas bin Abdul Muthalib, 

dalam hubungan dengan Tuhanmu, aku Wahai Safiyah, putri Abdul Muthalib... Wahai Fatimah, ambillah apa 

pun yang kau kehendaki dari harta bendaku, namun dalam hubungan dengan Tuhanmu, aku tak dapat 
memohonkan barang suatu apa pun untukmu.” 

Dengan penuh pengertian, dorongan batin, dan ketabahan hati, Fatimah menjawab, “Ya. Ya, ayah, yang 
terkasih dari semua ayah, dan terhormat dari semua Nabi.” 

Alangkah mengejutkan, bahwa Nabi memohon kepada Fatimah di hadapan para pemimpin suku Ouraisy 
maupun para pemimpin suku Hasyim serta keluarga Abdul Manaf. Dia? Seorang gadis muda? Dia sendiri dan 
hanya dia di antara keluarganya? 

Perasaan kekanak-kanakan dan kepolosan seorang gadis muda yang menyenangkan, yang berkali-kali 
mengatakan tidak akan menikah dan tidak akan meninggalkan ayahnya itu, kini tumbuh menjadi orang yang 
sungguh-sungguh memancarkan harapan dan pewaris yang memikul tanggung jawab dan perintah agama. 

Tahun-tahun awal kehidupan Fatimah bertepatan dengan tahun-tahun pertama misi Nabi dan masa- 
masa awal turunnya amanat Ilahi yang dalam menyampaikannya penuh kesulitan dan cobaan itu. Di antara putri- 
putri Rasulullah, Fatimahlah yang paling tegar menghadapi penderitaan itu. la memikul beban berat tanggung 
jawab amanat yang terletak di pundak ayahnya. Sebagaimana ibu dan ayahnya, dia menyadari kodrat 
panggilannya. 

Pada hari terakhir dalam hidupnya, Khadijah dengan cemas berpaling ke arahnya dan berkata, “Apa 
yang akan kau lihat setelah aku tiada, anakku? Hari ini atau lusa hidupku akan berakhir. Kedua kakakmu Zainab 
dan Ruqayyah telah hidup damai bersama suami mereka yang baik hati. Aku tak merasa cemas terhadap Ummi 
Kaltsum karena usia dan pengalamannya sudah cukup untuk menjaga dirinya sendiri. Akan tetapi kau Fatimah, 
kau tenggelam dalam kesusahan dalam usia yang begitu dini. Engkau harus menghadapi cobaan dan 
penderitaan yang terus meningkat setiap hari.” 

Fatimah, yang bersama-sama menanggung beban yang terletak di pundak ayahnya itu, menjawab, 
“Beristirahatlah dengan tenang, Ibu. Jangan mencemaskan diriku. Pada orang-orang Ouraisy penyembah berhala 
akan timbul pemberuntakan dari kalangan mereka sendiri. Mereka akan menganiaya dan menghukum kaum 
Muslim dan mereka tak akan menunjukkan belas kasihan. Mereka tidak akan mengadili lebih dahulu. Jiwa dan 
hati kaum Muslim akan gembira menerima penganiayaan despotik ini.’ 

Fatimah adalah yang paling terhormat dalam menjalani penderitaan dan siksaan itu. la istimewa lantaran 
kedudukannya sebagai putri Nabi yang ditawarkan kepadanya, dan karena keramahan dan respek yang telah 
dipersembahkan kepadanya. 



Bab 4 

Mulainya Sejarah Baru 



Setelah wafatnya Abu Thalib, permusuhan dan kebencian mencapai puncaknya. Sekelompok sahabat dan 
pengikut Nabi pergi ke Ethiopia sementara suatu kelompok lainnya menderita kesunyian dan kemiskinan di 




bawah penganiayaan oleh kaum Ouraisy yang meningkat. Muhammad, yang telah mencapai usia lima puluh 
tahun, yang kehidupannya telah dijalani dalam kesulitan tanpa keamanan apa pun, hidup sendirian dengan 
Fatimah, putrinya yang muda usia. 

Tetapi. ..tidak. Tangan takdir membawa seorang laki-laki ke rumah itu dan tak seorang pun tahu peran apa 
yang akan dimainkannya. 

Ya, Ali tidak tinggal di rumah ayahnya dan tumbuh di sana. Sejak masa kanak-kanak ia tinggal di samping 
Fatimah. la dibesarkan di rumah ayah Fatimah. Nasib lelaki muda ini berhubungan secara aneh dengan nasib 
ayahnya dan gadis ini. 

Sejarah sedang mengambil jalannya. Dalam ketenangan misterius yang penuh teka-teki, disain pikiran yang 
membadai dipelihara supaya besok, berhala-berhala batu telah dihancurkan, yang menciptakan penghalang bagi 
para pencari monopoli dan menciptakan diskriminasi. Yang pertama dari para pendeta penipu istana kerajaan 
mati di kuil api orang Persia. Istana-istana besar Madain yang menakutkan diruntuhkan. Kaisar Romawi yang 
haus darah diseret ke laut. 

Tetapi yang terbesar dari semua yang akan runtuh, untuk dihapus dari hati dan pikiran, dalam tradisi-tradisi 
berkarat dan rantai belenggu kebiasaan, nanah takhayul dan mitos-mitos, prasangka, perasaan dan 
kepercayaan-kepercayaan diskriminasi yang sudah busuk yang bertentangan dengan kemanusiaan. 

Mereka diputuskan dari hubungannya dan dicuci. Nilai-nilai dan kehormatan sebelumnya dijungkirbalikkan 
dan diubah. Dalam suatu lingkungan yang dicemari oleh dongeng-dongeng rusak rasialisme dan kesombongan, 
aristokrasi dan kekuasaan, epik dan penilaian dan penjarahan, pemujaan bumi, darah dan berhala, selalu 
menyebabkan bumi memberuntak terhadap dewa-dewa karena semua hal ini, besar atau kecil, mencegah 
kebebasan, persamaan, keadilan, perjuangan rohani dan kesadaran diri bagi massa yang tak dikenal yang tak 
mempunyai kemuliaan dan suku. Sebagai ganti mencari sejarah di tulang-tulang busuk itu dan nisan-nisan yang 
roboh dan para penguasa pedang yang memegang emas, mencari sejarah dalam darah, hidup dan gerak-gerik 
rakyat! 

Carilah garis yang dimulai dengan para ahli waris Nabi Terpilih yang terakhir! Masing-masing mempunyai 
jubah syahadah yang lebih bagus daripada yang sebelumnya. Masing-masing melewatkan hidupnya di medan 
pertempuran atau mengajar orang, atau dalam penjara para penindas. Mandat penting ini dalam sejarah mulai 
dengan Fatimah dan dalam melaksanakan pekerjaan ini, sejarah memerlukan seorang Ali. 

Itulah sebabnya maka tangan ramah kemiskinan menyebabkan anak Abu Thalib itu, walaupun ia mempunyai 
ayah, pergi ke rumah putra pamannya sehingga rohaninya tidak tercemar oleh kejahilan keluarganya sendiri 
ketika datang wahyu, la hadir dari waktu turunnya wahyu yang pertama, la di sana sejak saat misi itu mulai, la 
hidup melewati api kesulitan, permasalahan dan pemikiran sehingga ia dapat memainkan peranan sulit yang 
harus dimainkannya dalam hijrah, sehingga ia dapat ikut serta dalam pertempuran Badr, Uhud, Khaibar, Fath, 
dan Hunain, dan dengan demikian menjamin kemenangan Revolusi Islam itu, sehingga ia dapat tumbuh dekat 
dengan Fatimah, dan akhirnya, supaya, dengan Fatimah, ia dapat mendirikan ‘keluarga teladan’, dan dalam 
kelanjutan pekerjaan Ibrahim, memulai suatu sejarah baru. 

Hijrah 

Tiga belas tahun kesulitan, perlawanan, pengucilan, dan penganiayaan di Makkah berakhir. Fatimah, sejak 
masa dini kanak-kanak, dengan sabar berdiri di samping ayahnya, di kota, di rumah mereka, dan dalam 
pemenjaraan. Dengan tangan-tangan kecilnya, ia membelai si ayah pahlawan seperti seorang ibu. 

Hijrah mulai. Kaum Muslim pergi ke Madinah. Nabi dan Abu Bakar secara rahasia meninggalkan Makkah. 
Fatimah dan saudaranya Ummu Kultsum juga meninggalkan Makkah. Tiba-tiba salah seorang jahat Ouraisy yang 
telah mempunyai sejarah menimbulkan kesulitan bagi Nabi, bertemu dengan mereka lalu menjatuhkan mereka 
dengan ganas dari tunggangannya. 

Fatimah yang pada hakikatnya bertubuh lemah dan telah menderita tiga tahun dalam penjara, sangat 
terpengaruh oleh peristiwa itu. la menderita sakit sepanjang perjalanan ke Madinah. Perbuatan Huwairidz bin 
Naqidz yang tak senonoh itu begitu mempengaruhi Nabi dan Ali sehingga bahkan delapan tahun kemudian ketika 
mereka menaklukkan Makkah, mereka tidak lupa akan apa yang dilakukannya itu. Namanya disebutkan di antara 
nama orang-orang yang tak boleh dibebaskan. Mereka katakan bahwa sekalipun ia sedang bergantung di tirai 
Ka'bah, ia harus dibunuh. Bukanlah kebetulan bahwa Ali yang melaksanakan perintah itu. 

Di Madinah 

Sekarang mereka di Madinah. Nabi telah membangun mesjid beliau, dan, di sampingnya, rumah yang 
dibangun beliau dari lempung becek dan daun kurma. Kemudian beliau mengumumkan upacara ‘kesepakatan 
persaudaraan’. “Setiap dua orang harus menjadi saudara di jalan Allah.’ Ja'far bin Abu Thalib menjadi saudara 




Mu'adz bin Jabal, Abu Bakar menjadi saudara Khariji bin Zahir, 'Umar bin Khaththab saudara 'Utaibah bin Malik, 
dan 'Utsman saudara Aus bin Tsabit, dan... ‘Aku adalah saudaranya.” Muhammad adalah saudara Ali. 

Sekali lagi, dari antara semua tokoh itu, Ali ditempatkan di sisi Muhammad. Ali mengambil satu langkah lagi 
lebih dekat kepada Muhammad. Fatimah binti Asad, ibu Ali, mengasuh Muhammad. Abu Thalib, ayah Ali, 
melindungi Muhammad. Muhammad tumbuh di rumah Ali, Ali tumbuh di rumah Muhammad di samping Fatimah 
putri Muhammad. Ali diasuh di pangkuan Khadijah, ibu Fatimah. Putera paman Muhammad, anak Muhammad, 
sekarang menjadi saudara Muhammad. 

Penyegelan Hubungan 

Tinggal selangkah lagi sampai Ali dapat mencapai jenjang terakhir yang diramalkan baginya dalam nasib 
Muhammad dan kehormatan Islam. 

Fatimah memegang janjinya. Di rumah ayahnya ia hidup dengan tenang dan sendirian, la menolak lamaran 
'Umar dan Abu Bakar untuk memperistrinya. Semua sahabat Nabi tahu bahwa Fatimah mempunyai suatu nasib 
yang sangat khusus dan mereka tahu bahwa Nabi tak akan pernah menyerahkan tangan Fatimah tanpa 
bermusyawarah dengan dia. 

Fatimah tumbuh dengan Ali. Fatimah melihat Ali sebagai kakak yang tersayang dan sebagai kupu-kupu di 
seputar ayahnya. Nasib mempersatukan kedua orang ini karena suatu alasan khusus. Dari keduanya tak ada 
yang terpaut pada zaman jahiliah. Keduanya tumbuh sejak awal bersama misi kenabian. Mereka berkembang di 
bawah cahaya wahyu. 

Ada perasaan apa Fatimah pada Ali? Apa yang nampak dari perasaan Ali yang agung dan gagah berani 
terhadap Fatimah? Mungkin kita dapat menganggapnya, tetapi tak ada kata-kata untuk mengungkapkannya. 
Bagaimana kita dapat menggambarkan perasaan-perasaan rumit yang timbul dari keimanan, cinta, kekuatan 
rohani, ibadah dan keramahan seorang saudara lelaki dan seorang saudara perempuan yang mempunyai 
kepercayaan yang sama dan keakraban dua jiwa? Mereka ikut mengalami kesulitan dan gangguan nasib 
bersama-sama. Sebagai sesama musafir, langkah demi langkah, mereka bertemu dengan keramahan dan ilham 
bercampur dengan iman. 

Mengapa Ali berdiam diri? la berusia dua puluh lima tahun. Fatimah telah ag/7 baligh. la berusia sembilan 
atau sembilan belas tahun. 

Menurut pendapat saya, halangan di hadapan Ali jelas. Fatimah telah mewakafkan dirinya kepada ayahnya. 
Gadis itu tahu bahwa dirinya adalah ibu dari ayahnya dan orang yang mengurus rumahnya. Bagaimana mungkin 
Ali akan mengambilnya dari rumah itu, di mana si anak demikian tertaut pada ayahnya sampai sejauh mereka tak 
dapat dipisahkan? Melamarnya pada Muhammad? Ali mempunyai perasaan yang sama seperti Fatimah. 

Tiba-tiba suatu gambaran berubah. 'Aisyah datang memasuki rumah Nabi. Nabi, untuk pertama dan terakhir 
kali dalam hidupnya, mengambil seorang gadis muda, bersemangat, berhasrat menjadi istrinya. 

Fatimah, sedikit demi sedikit merasa bahwa istri muda ayahnya akan menggantikan Khadijah dan dia sendiri 
— bukan dalam hati tetapi pastilah dalam rumahnya. Ali juga merasakan bahwa saat yang telah dipersiapkan 
takdir bagi mereka telah tiba. 

Tetapi Ali tak punya apa-apa. 

Seorang anak laki-laki yang tumbuh di rumah Muhammad, yang melewatkan masa mudanya dalam 
perjuangan di jalan keyakinannya, tak punya kesempatan untuk mengumpulkan atau menyimpan barang. Satu- 
satunya modal yang dimilikinya di dunia ialah pengorbanan yang dilakukannya di jalan Muhammad, melalui 
imannya pada Muhammad. Modal? Bahkan tak ada rumah atau sepenggal perabot. Tak ada apa-apa. 

Pada saat yang sama kita lihat bahwa dia mendekati Nabi, la duduk di sisi beliau, la menunduk dan berkata 
dengan sikap malu-malunya yang indah. 

‘Apa yang Anda kehendaki, putra Abu Thalib?” 

Dengan jawaban penuh malu dan kedamaian batin, “Saya hendak meminang Fatimah putri Nabi.” 

Nabi menjawab, “Menakjubkan! Selamat!” 

Keesokan harinya, di mesjid, Nabi bertanya kepadanya, “Adakah Anda mempunyai sesuatu?” 

“Tak ada apa-apa, wahai Nabi.” 

“Di manakah perisai yang saya berikan kepadamu di perang Badr?” 

“Ada pada saya.” 

“Berikan itu.” 

Ali segera pergi mengambil perisai itu lalu kembali dan menyerahkannya ke tangan Nabi. Nabi 
memerintahkan supaya perisai itu dijual di pasar dan dengan harganya yang sedikit ia harus memulai hidupnya. 
‘Utsman membelinya seharga empat puluh dirham. Nabi mengumpulkan para sahabat beliau lalu beliau sendiri 
melaksanakan upacara perkawinan itu. 

Fatimah, putri Nabi, menurut tradisi yang berlaku, diserahkan kepada Ali. 




Mereka berdoa untuk mendapatkan keturunan yang sehat kemudian dikeluarkan hidangan kurma. Dan itulah 
upacara perkawinannya. Daftar harta Fatimah? Sebuah gilingan tangan, sebuah mangkuk kayu, dan sebuah 
karpet dari kapas. 

Pada awal tahun kedua Hijriah Ali mendapatkan sebuah rumah di sisi Mesjid Quba lalu ia pun membawa 
Fatimah ke sana, ke rumahnya. Hamzah, salah seorang syahid pertama, pahlawan besar perang jihad dan 
paman Nabi dan Ali, mengorbankan dua ekor unta dan mengundang penduduk Madinah ke rumahnya untuk 
upacara perkawinan itu. 

Nabi memerintahkan Ummu Salamah menyertai pengantin wanita ke rumah Ali. Lalu Bilal memanggil orang 
salat maghrib. Setelah salat Nabi pergi ke rumah Ali. Beliau meminta semangkuk air dan sementara membaca 
beberapa ayat Al-Qur’an, beliau meminta pengantin wanita dan pengantin pria meminum dari air itu. Beliau 
kemudian berwudu dengannya dan memercikkkannya ke atas kepala kedua pengantin itu. Ketika beliau mohon 
diri untuk pergi, Fatimah mulai menangis. Inilah pertama kalinya ia dipisahkan dari ayahnya. 

Nabi menghiburnya dengan kata-kata, “Saya meninggalkan engkau bersama seseorang dengan iman 
terkuat, seorang lelaki yang paling berilmu di antara orang berilmu, yang paling berakhlak di antara orang 
berakhlak, dan yang tertinggi rohaninya di antara yang punya rohani.” 

Perjuangan Berlanjut untuk Memperbarui Rohani 

Perpisahan dengan Muhammad ini mengawali bagian kedua kehidupan Fatimah. Nasib membawa kesulitan 
dan kesedihan-kesedihan baru kepada makhluk manusia yang paling tercinta dan paling berharga ini. Fatimah 
yang dibesarkan dalam kemiskinan dan dengan kesulitan-kesulitan di rumah ayahnya, sekarang telah datang ke 
rumah Ali, rumah di mana satu-satunya hiasan dan perabotnya adalah cinta dan kemiskinan. 

Kesulitan-kesulitan hidup di rumah Ali mulai. Tetapi kesulitan terbesar ialah bahwa Fatimah mempunyai 
tanggung jawab yang ada padanya sebelumnya, tetapi sekarang berkaitan dengan Ali. Seorang pemuda yang 
dipunyainya, hingga kemarin dianggap sebagai saudara dan hari ini sebagai suami. Fatimah tahu bahwa 
kehidupan Ali akan tetap seperti ini. la tahu bahwa Ali hanya memikirkan jihad, Tuhan dan manusia, la hanya 
akan kembali dengan tangan kosong. Fatimah mendapatkan dirinya lebih bertanggung jawab di sini daripada di 
rumah ayahnya, la bertanggung jawab sebagai istri seorang laki-laki yang lebih serius ketimbang beruntung dan 
yang lebih besar daripada kehidupan. 

Fatimah menggiling gandum sendiri, la membakar roti, la bekerja di rumah dan kelihatan ratusan kali 
membawa air dari luar rumahnya. Ali, yang mengetahui kedermawanan dan keagungan Fatimah, dan lebih dari 
mencintainya karena alasan yang berlipat ganda, mengetahui kesulitan yang dialaminya bersama berangkat 
besarnya yang telah membuatnya menjadi lemah dan oleh karena itu ia disedihkan oleh semua pekerjaan yang 
harus dilakukan Fatimah. 

Pada suatu hari, dalam suatu nada simpati, Ali berkata, “Fatimah az-Zahra, Anda telah menempatkan diri 
Anda dalam sekian banyak kesulitan sehingga hancur hati saya melihat Anda. Tuhan telah membuat banyak 
pekerja dari kalangan Muslim. Mintalah kepada Nabi untuk memberikan seorang kepada Anda.” 

Fatimah pergi mencari ayahnya. 

“Ada apakah, putriku?” 

“Saya datang melihat keadaan Anda.” 

la kembali ke rumah lalu mengatakan kepada Ali bahwa ia terlalu malu untuk meminta sesuatu kepada 
ayahnya. Ali yang kaget karena takjub, memanggil Fatimah lalu mereka kembali berdua kepada Nabi dan Ali 
sendiri yang mengajukan permohonan itu. 

Nabi menjawab tanpa ragu-ragu, “Tidak! Demi Allah, saya tidak akan memberikan kepada kamu, walaupun 
seorang tawanan perang. Perut para sahabat sedang lapar, dan apabila saya tidak mendapatkan sesuatu untuk 
diberikan kepada mereka, saya terpaksa harus menukarkan mereka lalu memberi makan para sahabat yang 
lapar.” 

Ali dan Fatimah berterima kasih kepada beliau lalu kembali dengan tangan hampa ke rumah mereka. Hal itu 
tercatat. Keduanya tinggal diam memikirkan apa yang telah mereka minta dari Nabi. Nabi berpikir sepanjang hari 
tentang jawaban yang telah diberikannya kepada dua orang kecintaannya. 

Tiba-tiba pintu rumah terbuka dan Nabi pun muncul. Bukan saja kegelapan malam melainkan juga dinginnya 
yang telah membuat Ali dan Fatimah gemetar. Beliau melihat bahwa mereka telah menempatkan selembar kain 
tipis untuk menutupi diri mereka. Demikian pendeknya kain itu sehingga apabila mereka menariknya ke kepala, 
kaki mereka terbuka, dan bila mereka menutup kaki mereka, kepala mereka terbuka. 

Dengan lembut, beliau memerintahkan kepada mereka, “Jangan bergerak dari tempat kamu.” 

Lalu beliau menambahkan, “Tidakkah kamu ingin tahu tentang sesuatu yang lebih baik daripada apa yang 
kamu minta dari saya?” 

“Tentu, ya Nabi Allah.” 




“Itu adalah sesuatu yang dibawa Jibril untuk saya, yang sekarang saya miliki bersama kamu. Setelah setiap 
salat, katakanlah Allahu Akbar sepuluh kali. Katakanlah al-hamduliilah sepuluh kali, dan subhanallah sepuluh kali. 
Ketika kamu telah merayap ke tempat tidurnya, dengan tenang, katakanlah Allahu Akbar tiga puluh lima kali, al- 
hamdu lillah tiga puluh tiga kali, dan subhanallah tiga puluh tiga kali.” 

Sekali lagi, Fatimah menerimanya sebagai suatu pelajaran. Sekali lagi, dengan suatu pukulan halus ia 
mempelajari sesuatu yang mencapai kedalaman-kedalaman wujudnya: la adalah Fatimah. 

Ini adalah pelajaran yang diketahuinya. Walaupun ia telah mempelajarinya sejak kanak-kanak, pelajaran 
semacam itu harus menyusul secara berkelanjutan. Mereka memerlukan ajaran-ajaran dan pengetahuan yang 
berkesinambungan. Ini bukan suatu pelajaran ilmu pengetahuan melainkan suatu pelajaran dalam menjadi. 
‘Menjadi Fatimah’ tidaklah mudah. Itu suatu amanat suci. Diperlukan bahwa ia menaiki banyak langkah dan 
menaiki banyak janjang ke dunia yang lebih tinggi langkah demi langkah dan sayap demi sayap bersama 'Ali. la 
harus bersama 'Ali dalam kesulitan dan kesedihan suaminya itu. la mempunyai tanggung jawab terbesar dalam 
sejarah pembebasan, jihad, dan kemanusiaan, la adalah suatu mata rantai pada rangkaian yang merentang dari 
Ibrahim sampai ke Muhammad, dari Husain ke Imam Kedua Belas, semua yang hidup hingga ke akhir sejarah. 

Fatimah mempunyai tanggung jawab sebagai penyambung antara kenabian dan imamah. Inilah nilai-nilai 
Fatimah sendiri. Baginya untuk ‘menjadi Fatimah’ memaksa Nabi bersikap tegas dengan sahabat istimewa dan 
terkecuali ini. la tak boleh mempunyai sesaat pun kedamaian dalam kehidupan karena hal itu dapat 
menjauhkannya dari terus-terusan ‘menjadi’. Kesedihan dan kesepian adalah air dan lempung dari gadis yang 
harus tumbuh di bawah cahaya wahyu dan memikul beban kebebasan dan keadilan ini. la adalah awal dari ‘akar- 
akar suci’, di mana setiap cabang yang tumbuh ditunjuk untuk mengambil ‘api Allah’ seperti Prometheus dari 
langit dan memberikannya kepada manusia di bumi. Mereka mesti, seperti atlas, memikul bola bumi yang berat di 
bahu mereka dan ‘menanggungnya’. 

Oleh karena itu Fatimah harus selalu belajar, pelajaran yang, seperti cahaya dan udara dan makanan, tak 
pernah berakhir bagi pohon. 

Suatu kata sebagai ganti seorang pelayan! Hanya pengantin wanita dan pria menakjubkan ini yang dapat 
mengerti bahwa orang dapat hidup dengan sepatah kata. Mereka berbahagia, meminumnya dan memakannya 
dan kenyang dengannya. 

Kata-kata ini, seperti hujan, harus terus turun, dan hanya kedua makhluk yang haus ini, yang telah tumbuh di 
kalangan bentuk tertinggi kemanusiaan, yang harus meminumnya dan tumbuh dengannya. Bunyi Muhammad 
yang mendadak di malam gelap itu dan kebungkaman penuh makna itu membawa panggilan air hujan itu. 
Bukanlah tanpa alasan maka Ali, laki-laki yang terkait dalam jihad, penuh usaha dan kerja, laki-laki yang salat 
bukan karena kebiasaan, dan yang bukan saja sibuk dengan menggerakkan lidah dan dagunya, dua puluh lima 
tahun setelah malam itu, berkata, “Semoga Allah menjadi saksi bahwa sejak malam saya menerima pelajaran ini 
dari Nabi, saya tak pernah melupakannya walau semalam.” 

Dengan tercengang, mereka bertanya, “Walaupun di malam Shiffin?” 

Dan Ali berkata lagi, bahkan lebih menekankan lagi, “Bahkan di malam Shiffin.” 

Fatimah pun hidup dengan pelajaran ini sampai wafatnya. Doa-doa tercatat dengan namanya. Kata-kata 
surgawi inilah yang datang menolongnya di rumahnya sebagai ganti seorang pelayan. Doa itu adalah hadiah 
perkawinan yang diberikan oleh beliau sendiri kepada putri beliau. 

Nabi sangat tegas dengan putrinya tercinta, Fatimah. Beliau mempelajari metode ini dari Tuhan. Tak ada 
Nabi dalam seluruh Al-Qur’an yang begitu dihukum dan demikian dikecam seperti Muhammad. Mengapa? 
Karena tak ada dari para nabi lainnya yang demikian tercinta di mata Tuhan dan tak ada dari mereka yang 
demikian bertanggung jawab kepada manusia. 

Suatu hari, sebagaimana hari-hari lain, Nabi memasuki rumah Fatimah. Mata beliau jatuh ke tirai yang 
berpola. Beliau mengernyitkan alis, tidak berkata apa-apa, lalu pergi. Fatimah merasakannya, la tahu apa 
dosanya, la pun tahu apa taubat itu. Dengan segera ia mengambil tirai itu dari dinding lalu mengirimkannya 
kepada ayahnya supaya beliau dapat menjualnya dan memberikan uangnya kepada orang Madinah yang 
membutuhkan. Mengapa begitu kasar dan begitu tegas? 

Mengapa begitu kasar dan begitu tegas? Saudaranya Zainab tinggal dalam kemewahan dan gemerlapan di 
rumah Abu al-‘Ash. Dua saudaranya yang lain, Ruqayyah dan Ummu Kultsum tinggal di rumah yang kaya dan 
menyenangkan. Fatimah tak pernah mendengar bahwa saudara-saudaranya ditegur karena kekayaan dan 
kemewahan mereka. Dari cara ungkapan dan tipe disiplin Nabi atasnya jelaslah bahwa Fatimah lain, jenis 
putrinya yang lain, sehingga Nabi berkata kepadanya, “Fatimah, bekerjalah sekarang, karena besok saya tak 
dapat berbuat apa-apa untukmu.” 

Anda dapat melihat betapa jauh jaraknya agama ini dengan Islam yang mengatakan, “Setetes air mata bagi 
Husain akan memadamkan api neraka,” atau, “Sekalipun dosa seseorang lebih banyak dari buih samudra, butir- 




butir pasir dan bintang-bintang di langit, akan diampuni,” atau, “Persahabatan dengan 'Ali akan mengubah semua 
dosa seseorang menjadi pahala di hari pengadilan.” 

Ini berarti pada hakikatnya barangsiapa yang tidak berbuat dosa di dunia ini, atau berbuat sedikit dosa, 
adalah orang tolol, karena mereka tak akan mempunyai apa-apa yang dapat diubah menjadi pahala di dunia 
berikut. Lebih mengerikan daripada ini adalah kata-kata yang dianggap telah dikatakan Tuhan, “Para sahabat 'Ali 
berada di surga, sekalipun mereka mendurhakai Aku. Musuh-musuh 'Ali berada di neraka, walaupun mereka 
menaati Aku!” 

Syafaat 

Dua lembaga tidak ada — dari Tuhan dan dari Ali, dua buku catatan dan dua kepercayaan. Sistem itu sangat 
tegas. Nabi bahkan tak dapat mendukung Fatimah bilamana ia berdiri untuk pengadilan Tuhan di akhirat, di 
hadapan hadirat Pencipta. Beliau tak dapat melindunginya dari penyimpangan. Fatimah harus menjadi Fatimah 
sendiri. Menjadi putri Nabi tidak berarti apa-apa di sana. Mungkin perlu di sini, supaya ia menjadi Fatimah, dan 
kalau ia tidak menjadi Fatimah, ia merugi. 

Syafaat berarti ini, tidak mengicuh di waktu ujian, atau dengan mengetahui orang yang benar atau berada 
dalam belas kasihan keluarga seseorang, atau berusaha menyelamatkan diri dari kesempitan atau 
menghubungkan pada ikatan keluarga dalam memperhitungkan kebenaran dan keadilan Tuhan, atau mengubah 
angka dalam buku rekaman sesuai dengan watak manusia di dunia ini dan membawa masuk para famili dari balik 
dinding atau melalui pintu-pintu tersembunyi ke surga. Menurut Al-Qur’an, Nabi dan para Imam hanya dapat 
memberi syafaat dengan izin Allah, yang hanya diberikan kepada orang yang pantas. 

Fatimah tahu akan hal ini. Nabi telah mengajarinya. Beliau pun telah mengajarkan yang lain-lain. Syafaat 
inilah yang mengambil buku-buku dan tanggung jawab yang dibawa agama ke dalam perhitungan. Itu sangat 
berbeda dengan syafaat yang dirujuk di Zaman Jahiliah, di mana mereka memohon kepada berhala mereka 
untuk menjadi perantara pembela bagi mereka. Mereka melakukan pembunuhan dan ribuan perbuatan kotor, 
kemudian mengorbankan sapi atau unta kepada dewa Latta, Uzza, atau berhala-berhala mereka lainnya yang 
besar atau kecil dan melalui tangisan penyesalan atau permohonan simpati, mencari syafaat darinya. 

Saya bukan saja menerima syafaat Nabi melainkan juga syafaat para Imam, Fatimah, dan bahkan syafat 
para sahabat dan syahid besar. Apa yang sedang kami katakan? Saya juga percaya bahwa mengunjungi makam 
Imam Husain mengeluarkan dosa-dosa dan hal itu sedemikian rupa sehingga mempengaruhi rohani dan pikiran 
orang yang memikirkan teladan-teladan besar umat manusia ini serta keimanan mereka menimbulkan perubahan 
revolusioner dalam diri mereka. 

Hal itu mengubah manusia, la membunuh kelemahan, ketakutan, kegentaran, pemujaan berhala, pemujaan 
karakter seseorang dan pemujaan karakter sendiri. Dari sumber ini datang inspirasi bagi kebijaksanaan insani, 
keyakinan dan kebajikan, la memberi inspirasi pada lembaga-lembaga untuk semangat jihad, istiqamah, 
kesetiaan dan berkuncupnya makna-makna rohani, la menimbulkan suatu perangkat baru nilai-nilai, la 
membuang penyakit kemauan dan kebiasaan dan membunuh sikap-sikap berdosa dan buruk yang terdapat di 
kedalaman nurani manusia, la membangun orang besar, dan adalah alami dan logis bahwa kekeliruan besar 
adalah milik masa lalu dan tidak lagi berada dan tak akan pernah ada lagi. 

Hurr, pahlawan besar Karbela, melalui syafaat Husain, keluar dari neraka perbudakan dan diselamatkan dari 
menjadi pendosa dan pembunuh, dan dengan hanya beberapa langkah ia sampai ke puncak tertinggi kebebasan, 
kebenaran, dan kemanusiaan. 

Dan Fatimah, dengan syafaat Muhammad, menjadi Fatimah. Dalam Islam, syafaat adalah sarana untuk 
mencapai ‘penyelamatan yang paling pantas’, bukan sarana untuk menyelamatkan ‘yang tak pantas’. Individulah 
yang mesti menerima syafaat dari seorang pemberi syafaat dan, melalui sarana ini, mengubah nasibnya; dengan 
kata lain, mengubah karakter dan perilaku mereka sehingga mereka menjadi pantas mengubah nasib mereka. 
Ya, seorang individu mengambilnya dari seorang pemberi syafaat. Tetapi seorang pemberi syafaat tidak 
memberikannya kepada seorang individu. Tak ada orang yang cemar dan tak berharga yang dapat lulus ujian di 
Hari Pengadilan, apabila ia tidak mempelajari di dunia ini bagaimana akan lewat ke dunia itu dengan 
menggunakan teknik-teknik kehidupan, perjuangan, amal dan ibadah. 

Seorang pemberi syafaat adalah salah satu dari para guru ini, bukan pendukung yang ilegal. Imam Husain 
bertindak sebagai pemberi syafaat bagi orang yang mencintainya, beriman kepadanya, dan yang mengingat dia 
dan riwayatnya, mengingatnya sebagai yang menjadi pejuang syahid, dan memelihara dia melalui ingatan itu. la 
menuntun orang-orang yang mengembara di jalan-jalan kejahilan. 

“Fatimah, bekerjalah hari ini karena besok saya tak dapat berbuat apa-apa bagimu.” Fatimah adalah seperti 
Muhammad. Tak ada pengecualian yang dibuat baginya dalam sistem keadilan Allah dan dalam hukum Islam, la 
juga bertanggung jawab dalam kedudukannya, la harus bertanggung jawab atas setiap langkah yang diambilnya. 
Pada suatu hari seorang wanita Ouraisy yang telah masuk Islam, mencuri sesuatu. Nabi mendengar hal itu. “Jari- 




jarinya harus dipotong,” kata beliau. Banyak hati orang berdarah untuk dia. Keluarga-keluarga besar Ouraisy 
yang paling kaya dari kalangan suku-suku Arab, menganggap hal ini suatu penghinaan, yang nodanya akan 
tertinggal pada suku mereka. Mereka maju untuk mencari syafaat, perantaraan. 

Mereka meminta Fatimah untuk menjadi perantara dengan Tuhan untuk wanita itu. Fatimah tidak 
menerimanya. Mereka pergi kepada Usamah bin Zaid. Usamah adalah putra Zaid yang anak angkat Nabi. Nabi 
sangat mencintai Zaid dan putranya, Usamah. Keramahan istimewanya kepada Usamah muda itu termasyhur 
dalam sejarah. Usamah, dengan segala modal pribadi, keramahan, keakraban khususnya dengan Nabi, 
reputasinya karena kesetiaan, dan pengorbanannya serta reputasi ayahnya yang telah menjadi pelayan Khadijah 
dan yang disayangi Nabi, telah datang dari kalangan Ouraisy untuk meminta kiranya dosa wanita yang sial itu 
diabaikan, la meminta kepada Nabi untuk mengampuninya. 

Nabi menjawab dengan cara yang bukan tak tegas, “Jangan berbicara kepada saya Usamah. Selama hukum 
berada di tangan saya, tak ada jalan untuk meluputkan diri. Sekalipun ia putri Nabi, Fatimah, jari-jarinya akan 
dipotong.” 

Mengapa beliau memilih yang paling dekat dari semua orang yang dicintainya, putri Muhammad? Dan 
mengapa nama itu, Fatimah. Jawaban atas pertanyaan ini jelas. Berbicara tentang panggilan tugas, beliau 
memilih putrinya yang termuda, Fatimah, dari antara semua keluarganya yang terdekat. Hanya kepadanyalah 
yang berbicara tentang Islam. 

Dengan maklumatnya yang jelas, Fatimah akan menjadi satu dari keempat tokoh wanita dalam sejarah umat 
manusia: Mariam, Asiah, Khadijah, dan akhirnya Fatimah. Mengapa yang terakhir? Karena ialah sambungan 
terakhir yang lengkap dalam rantai evolusi, dari antara semua makhluk, karena keseluruhan kurun waktu dan 
bagi semua siklus sejarah, yang terakhir, dan di antara orang suci, yang terakhir, Fatimah, satu citra ideal dari 
Hari Pengadilan. 

Nilai Mariam terletak bersama ‘Isa al-Masih yang dilahirkan dan diasuhnya. Nilai Asiah, istri Fir'aun, terlatak 
pada Musa, yang dipeliharanya dan dilindunginya. Nilai Khadijah terletak pada Muhammad yang dikasihinya, dan 
dengan Fatimah yang dilahirkan dan dipeliharanya. 

Dan nilai Fatimah? Apa yang dapat saya katakan? Pada siapa nilainya terletak? Pada Khadijah? Pada 
Muhammad? Pada Ali? Pada Husain? Pada Zainab? Pada dirinya sendiri!! 



Bab 5 

Mengapa Fatimah? 

Ali dan Fatimah sekarang di rumah mereka di luar kota. Mereka hidup jauh dari kesibukan kota, dekat desa 
Quba’, delapan kilometer dari selatan Madinah, dekat Mesjid Quba’. Di sinilah dahulu Nabi, ketika hijrah, sebelum 
memasuki kota, tinggal seminggu bersama Ali yang meninggalkan Makkah tiga hari sesudah beliau, bertemu 
dengan Nabi di Quba. Setelah Nabi pergi untuk pertama kalinya ke Madinah dan menegakkan Islam dengan 
bebas di kota itu. Beliau meletakkan pondasi mesjid baru itu, dan sejarah pun mulai. 

Mereka kemudian berpindah dari sini, kembali ke Madinah, di samping rumah Nabi dan Mesjid Nabi. 
Persamaan antara kedua permulaan ini — di Mesjid Quba dan di Mesjid Madinah — dan perbandingan antara 
kedua realitas itu, sangat merangsang bagi siapa saja yang mengenal Islam Syiah dan mengetahui sejarah 
Mesjid Nabi dan ‘rumah Nabi’. Apabila mereka tidak mengetahuinya secara logis, mereka akan merasakannya 
secara emosional. 

Jiwa Muhammad 

Sementara Fatimah dan Ali jauh dari Nabi, di Quba, Nabi sangat kesulitan bagi Nabi. Kedua orang itu — jiwa 
rumah Muhammad — tinggal jauh dari beliau, di luar kota, di rumah yang penuh dengan kesulitan dan 
kemiskinan tetapi dengan amat banyak cinta dan iman. 

Ali, sejak awal masa kanak-kanaknya, hidup dalam kemiskinan, kesunyian, kesukaran, kebencian, jihad, dan 
zuhud. la telah memikul kehidupannya yang keras dan pahit di Makkah dengan sabar. Masa muda dan masa dini 
kanak-kanaknya terus-menerus tenggelam dalam keyakinan dan jihad, la berjiwa sangat serius, tak punya pikiran 
tentang rumah, kehidupan, kesenangan, kekayaan, dan hiburan, la merasakan haus yang hanya dipuaskan 
dengan kepahitan, la dibangun dari ibadah, zuhud, pemikiran dan kerja. 

Fatimah juga adalah suatu biang dari kesedihan, ketakwaan, kemiskinan, la menanggung penganiayaan 
yang diderita ayahnya, ibunya, saudara-saudara perempuannya, dan saudara lelakinya, Ali, selama bertahun- 
tahun di Makkah. Semua itu meninggalkan kesan mendalam pada tubuh dan jiwanya. Tubuh yang lemah, 
perasaannya dalam, hatinya peka. Sekarang, di rumah Ali, ia memaksa diri sekali lagi untuk hidup dengan 




kesulitan, kerja, kemiskinan dan kezuhudan. Bukanlah Ali orang yang membawa kebahagiaan dan hiburan ke 
rumahnya, bukan pula Fatimah orang yang dapat memberikan kegairahan dan rangsangan kepada rumah baru 
mereka sehingga akan menarik Ali dari langit ke bumi dan menggugah kekuatan, kedalaman dan kesungguhan 
batinnya. 

Hanya Nabi, dan hanya Nabi sendirilah yang dapat menyebabkan suatu gelombang jatuh dan menimbulkan 
kebahagiaan buah hatinya melalui kasih sayang, perasaan dan kata-kata yang baik, yang masing-masingnya 
mengandung suatu samudra makna, kemanisan dan kekuatan bagi jiwa, harapan dan cinta. 

Nabi sendiri menyadari hal ini. Beliau tahu kebutuhan para buah hatinya yang hidup karena mereka 
mencintai. Beliau tahu, ‘Barangsiapa mencintai Dia, tidak mempunyai kehidupan, dan barangkali mencintai Dia, 
inilah hidup itu sendiri.’ Beliau membawa Fatimah beliau dan 'Ali beliau mendekat kepada diri beliau. Rumah 
mereka dibuat berdampingan dengan rumah beliau. Rumah itu terbuat seperti rumah beliau juga, dari pelepah 
dan daun kurma. Pintunya menghadap ke mesjid, dinding ke dinding — dua jendela saling berhadapan, satu dari 
rumah 'Ali dan yang lainnya dari rumah Muhammad. 

Dua jendela yang saling berhadapan itu sesungguhnya berbicara tentang dua hati yang saling terbuka antara 
keduanya: hati seorang ayah dan hati seorang anak perempuan. Setiap pagi kedua jendela itu terbuka antara 
satu sama lainnya. “Bagaimana kabar Anda?” dan tertawa. Setiap pagi salam, “Bagaimana kabar Anda?” dan 
tertawa. Setiap sore suatu janji untuk menemui putri beliau esok harinya. Jendela inilah yang tentangnya 
dikatakan, “Nabi, setiap hari, kecuali apabila beliau dalam perjalanan, mencari Fatimah dan memberi hormat 
kepadanya.” 

Mengapa dari semua sahabat, dari semua keluarga dekatnya, dari semua putrinya, hanya Fatimah yang ada 
di mesjid, berbatas dinding dengan rumah beliau? Rumah Muhammad adalah rumah Fatimah. Keluarga di mana 
Ali adalah ayah, Fatimah ibu, Hasan dan Husain, putranya, dan akhirnya, Zainab dan Ummu Kultsum, putrinya, 
adalah keluarga Nabi. Keluarga Nabi adalah keluarga yang unik ini, rumah yang unik ini, yang demikian 
ditekankan dalam Al-Qur’an dan hadis; dan yang telah dibersihkan dari segala najis, dan yang suci, menjaga 
mereka, untuk seluruh generasi dan zaman yang akan datang. 

Orang yang mengetahui keluarga ini tidak memerlukan penalaran dan bahasan panjang, karena sekalipun 
tak ada kata-kata yang diungkapkan, akal sendiri akan mengetahui keunikannya. 

Sekarang di Madinah, bersanding dinding dengan rumah 'Aisyah, rumah ini dibangun di mesjid, buah dari 
benih agung yang tak ada bandingan ini tumbuh. Hasan, Husain, Zainab, Ummu Kultsum. Suatu sejarah baru 
telah mulai. Dengan fajar bintang-bintang ini, cakrawala-cakrawala baru telah ditemukan: bagi Muhammad, 
makna hidup, bagi Islam, bukti keyakinan dan bagi kemanusiaan, kesaksian atas segala sesuatu! 

Keberlanjutan Muhammad 

Tahun ketiga Hijriah, setahun dan beberapa bulan setelah perkawinan itu, lahirlah Hasan. Madinah 
merayakan akhir penantiannya bagi Rasulnya. Setelah selama enam belas tahun yang panjang penuh dengan 
kesulitan, penganiayaan, kebencian, kejelekan, pengkhianatan, di mana kabar penganiayaan terhadap para 
sahabat beliau dan kematian orang-orang yang beliau cintai sampai kepada beliau, baru sekarang beliau 
merasakan kabar baru yang manis tentang kelahiran Hasan yang menghibur semangatnya yang letih. 

Dengan penuh kebahagiaan, beliau masuk ke rumah Fatimah, beliau memeluk buah pertama persatuan Ali 
dan Fatimah. Beliau membacakan azan ke telinga bayi itu dan akhirnya membagi-bagikan perak kpada orang 
miskin Madinah sebanyak rambut di kepala si bayi. 

Setahun berlalu. Husain pun lahir. 

Sekarang Nabi mempunyai dua orang putra. Takdir menghendaki bahwa dua putranya, Oasim dan ‘Abdullah, 
tidak sampai berusia dewasa. Karenanya putra-putra Nabi harus melalui Fatimah. Seperti kata Nabi, “Keturunan 
setiap Nabi adalah dari tubuhnya sendiri, tetapi keturunan saya dari Ali.” 

Dan Ali juga, la tak boleh terpisah dari generasi-generasi yang mulai dengan Muhammad. Keturunan 
Muhammadlah yang harus berlanjut. Kedua roh itu bergabung untuk menghasilkan generasi-generasi yang 
berkesinambungan. Muhammad hadir. Sekarang kehadiran mereka berdua dapat dilihat dalam wajah-wajah suci 
kedua anak lelaki ini, dan Muhammad melihat tiga wajah dalam kedua anak itu: Ali, Fatimah, dan beliau sendiri. 

Nasib menetapkan bahwa kedua anak ini akan mengambil tempat putra-putra beliau. Kedua anak ini adalah 
buah persatuan Ali dan Fatimah. Fatimah, ibu dari ayahnya, semua sahabat tahu dan mengulangi ‘putri beliau 
yang terkecil dan paling dicintai ini’. Dan Ali? Pengawal beliau, saudara beliau, dan dari Fatimah, lahir putra-putra 
beliau yang tercinta. 

Akar-akar yang menggabungkan Ali dan Muhammad antara satu sama lainnya, tak dapat dihitung. Keduanya 
berasal dari 'Abdul Muththalib. Ibu Ali menjaga Muhammad sejak beliau berusia delapan tahun. Dan ayahnya, 
Abu Thalib, adalah seperti ayah Muhammad. Muhammad tumbuh di rumah Ali sejak usia delapan sampai dua 




puluh lima tahun, dan Ali tumbuh di rumah Muhammad dari masa dini kanak-kanak sampai berusia dua puluh 
lima tahun. Khadijah adalah seperti ibu Ali, dan Nabi seperti ayahnya! 

Hubungan yang mana lagi yang lebih serupa dan lebih akrab dibandingkan ini! Hubungan mereka semuanya 
dapat dibandingkan. Dua manusia ini adalah simetris antara satu sama lainnya. Dua ‘satu sama lain’. 

Ali adalah orang pertama yang menerima Islam dari Nabi, la mengulurkan tangan pertama kepada Nabi 
ketika Nabi tersembunyi dan sendirian. Mereka bergabung bersama-sama dan sejak itu berdiri berdampingan 
menghadapi semua bahaya dan di tengah semua kesulitan, hingga wafatnya beliau. 

Sebelum kenabian ketika Ali baru berusia enam atau tujuh tahun, beliau membawanya sendiri ke Bukit Hira. 
la ikut serta dalam kedalaman kehidupan zuhud serta doa yang menakjubkan dan menyertai beliau siang malam. 

Seorang laki-laki dapat dilihat berdiri di terang bulan, dalam kebungkaman bisikan dan kata-kata malam 
Ramadan, dekat ke waktu kenabian, di puncak Bukit Hira. Beliau sedang duduk di bawah atau melangkah 
perlahan ke sana ke mari. Kadang-kadang di bawah hujan ilham, kepala beliau jatuh di bawah beratnya 
perasaan-perasaan yang dibisikkan. Kadang-kadang beliau mengangkat kepala ke langit dan di kedalaman 
ketidaktahuan tentang itu, beliau menangis sampai beliau mendapatkan jalan itu. Beliau sedang menanti. Beliau 
melihat sesuatu yang belum diketahuinya. Selama saat-saat itu, seorang anak kecil, seperti sebuah bayangan, 
ada bersama beliau, kadang-kadang di bahu beliau dan kadang-kadang di samping beliau. 

Ali baru berusia sembilan atau sepuluh tahun. Pada suatu malam, di rumah Nabi, ia memasuki kamar ayah 
dan ibunya: Muhammad dan Khadijah! la melihat mereka berlutut di lantai, duduk untuk sementara kemudian 
berdiri seraya mengatakan sesuatu di bibir mereka. Keduanya bersama-sama. Tak ada dari keduanya yang 
memperhatikan dia. la tetap bertanya-tanya di dalam hati. Pada akhirnya, ia bertanya, “Apa yang Anda lakukan?” 

Nabi menjawab, “Kami sedang mendirikan salat. Saya telah diutus sebagai rasul untuk menyiarkan kata 
penyerahan (Islam) dan menyeru manusia untuk menyembah Tuhan yang satu dan menyampaikan kenabian 
saya. 'Ali, saya mengajakmu juga kepadanya.” 

Dan Ali, kanak-kanak yang masih berusia beberapa tahun, tinggal di rumah Muhammad, tenggelam dalam 
kebaikan dan kebesaran beliau, la adalah Ali! la tak mengatakan ya tanpa berpikir. Iman harus tersaring melalui 
kebijaksanaannya lalu mendapatkan jalan ke hatinya. Pada saat yang sama lidahnya menunjukkan usia dan 
tahunnya, ketika ia berkata, “Izinkan saya untuk bicara dengan ayah saya, Abu Thalib, lalu membuat keputusan.” 

Segera setelah itu, ia lari mendaki tangga ke kamarnya untuk tidur. Tetapi panggilan ini bukan panggilan 
biasa. Walaupun baru berusia delapan atau sepuluh tahun, Ali tak dapat memikirkannya dengan tenang, la tetap 
terjaga hingga fajar. 

Tak seorang pun tahu apa efek kata-kata malam itu pada pikiran si anak, tetapi di pagi hari mereka 
mendengar langkah-langkahnya; ringan, tetapi penuh tekad dan ketenangan. Langkah-langkah itu berhenti di 
balik pintu dan dengan suara yang manis tetapi penuh keindahan dan keteguhan, Ali berkata, Tadi malam, saya 
berpikir sendiri, Tuhan, dalam menciptakan saya, tidak bermusyawarah lebih dahulu dengan Abu Thalib. Maka 
mengapa saya harus meminta pendapat beliau tentang beribadat kepada-Nya?’ Katakan kepada saya tentang 
Islam.” 

Nabi pun bicara kepadanya, dan lalu Ali berkata, “Saya terima.” Sejak saat itu ia merasa dirinya di jalan ini 
dan di tengah persatuan ini. la melewatkan setiap detik kehidupannya ke tujuan ini. la menjadi lambang yang 
menakjubkan tentang orang yang menyembah Allah, setia kepada Muhammad dalam seribu cara, tersembunyi 
atau nyata. Setiap orang mengetahui hal ini. Muhammad mengetahuinya melebihi orang lain. Beliau merasakan 
ribuan berkas cahaya yang jatuh dari roh beliau kepada 'Ali. Itulah sebabnya maka pada suatu hari, ketika 
rohaninya dipenuhi cahaya yang bersinar padanya dari Nabi, Ali terangsang. Hatinya dengan mendalam 
berhasrat mendengarkan perasaan-perasaan Nabi kepadanya, sehingga ia bertanya siapa di antara dua ini, yang 
lebih dicintai Nabi, apakah putrinya, Fatimah az-Zahra, atau suami putrinya, 'Ali?’ 

Nabi menghadapi suatu pertanyaan yang sukar. Pada saat beliau dituntut untuk menjawab ‘suatu pertanyaan 
mustahil’ itu, dengan senyum ramah dan lembut beliau mendapatkan jawaban yang menurut perasaan beliau 
tepat bagi apa yang ada di hati semua yang bersangkutan itu. Dengan nada yang penuh dengan kesenangan, 
beliau menjawab, “Fatimah lebih kucintai daripada engkau, dan engkau lebih kubanggakan daripada dia.” 

Nabi tak pernah mencoba menunjukkan diri berbeda dengan orang lain. Malah sebaliknya. Beliau biasa 
mengatakan, “Saya manusia seperti kamu. Satu-satunya perbedaan ialah wahyu yang saya terima.” Beliau selalu 
menyatakan bahwa beliau tidak mengetahui yang gaib dan, selain apa yang dikatakan kepada beliau, beliau tak 
mengetahui apa-apa. Sedapat mungkin beliau selalu berusaha supaya tidak menonjol atau nampak khas, 
sedapat mungkin, untuk tidak menarik perhatian kepada diri beliau. 

Pada suatu hari seorang perempuan tua mendekati beliau untuk menanyakan sesuatu. Semua yang 
didengar si perempuan tua itu tentang beliau dan kebesaran yang diketahuinya pada beliau sangat 
mempengaruhinya sehingga ketika ia merasakan dirinya berada dalam kehadiran beliau, ia gemetar, dan gagap. 
Nabi yang merasakan bahwa perempuan tua itu terpukul oleh pribadi dan kehadiran beliau, bergerak maju 




dengan sederhana dan tenang. Dengan ramah, beliau meletakkan tangan ke atas bahu perempuan tua itu, dan 
dengan suara ramah dan akrab beliau berkata, “Ibu. Ada apa? Saya putra wanita Ouraisy yang memerah biri- 
biri.” 

Kedalaman dari kepekaan beliau, simpati dan kelembutan hati beliau, sangat menakjubkan. Kadang-kadang, 
di dalam rumah, beliau demikian sederhana sehingga tangan 'Aisyah yang kecil dengan mudah menjangkau 
beliau. Beliau mencium tangan Fatimah. Analogi-analogi beliau yang datang dari keramahan adalah sesuatu 
yang khusus. “Ammar adalah suatu ruang antara dua mata saya.” “Ali dari saya dan saya dari Ali.” “Fatimah 
adalah bagian dari tubuh saya.” 

Dan sekarang Hasan dan Husain lahir. Apa yang tidak dilakukan Nabi dengan kedua anak tercinta ini! Beliau 
mencintai mereka, cermin dan buah hidup dari ‘orang-orang yang paling dicintai beliau’. Beliau selalu 
menunjukkan kasih sayang yang khusus kepada Fatimah dan memberikan kepadanya kekuatan rohani sampai 
ke ukuran yang bahkan tak terdapat di kalangan laki-laki zaman sekarang. Dan sekarang, dari satu-satunya putri 
beliau yang masih hidup, telah terdapat dua anak laki-laki yang tentu saja amat dicintai beliau. Beliau begitu 
sayang kepada mereka sehingga setiap orang menyatakan rasa heran atasnya. 

Pada suatu hari, beliau memasuki rumah Fatimah sebagaimana yang beliau lakukan setiap hari sejak 
lahirnya anak-anak itu, setiap saat, setiap jam. Beliau masuk. Beliau melihat Ali dan Fatimah; keduanya sedang 
tidur, sedang Hasan lapar dan menangis. Beliau tak mendapatkan makanan. Beliau tak sampai hati 
membangunkan orang-orang yang paling beliau cintai itu. Dengan tenang dan tak beralas kaki, beliau pergi ke 
biri-biri yang ada di rumah itu, memerahnya lalu memberikan susu kepada anak itu sehingga ia tenang. 

Pada suatu hari, ketika beliau sedang bergegas melewati rumah Fatimah, tiba-tiba tangisan Husain sampai 
ke telinga beliau. Beliau kembali lalu masuk ke rumah itu, dan dengan seluruh tubuh beliau yang gemetar, beliau 
berteriak kepada Fatimah, “Tidak pahamkah engkau bahwa tangisnya menyakiti saya!” 

Usamah bin Zaid, yang telah kami sebutkan sebelumnya, berkata, “Saya mempunyai urusan dengan Nabi. 
Saya mengetuk pintu rumah beliau. Beliau keluar. Ketika saya sedang berbicara dengan beliau, saya sadari 
bahwa beliau menyimpan sesuatu di balik jubah beliau, dan beliau sedang menahannya dengan kesulitan, tetapi 
saya tak tahu apakah itu. Ketika saya selesai mengatakan apa yang harus saya katakan, saya bertanya, ‘Apa 
yang sedang Anda tahan, wahai Nabi Allah?’ 

“Nabi, dengan wajahnya penuh sukacita dan senang, menyisihkan jubah beliau, lalu saya melihat Hasan dan 
Husain. Pada saat yang sama ketika beliau hendak menjelaskan perilaku beliau yang tak biasa itu kepada saya, 
beliau tak dapat melepaskan mata dari mereka. Dalam nada penuh gembira dan bahagia, seakan beliau berkata 
kepada diri sendiri, beliau berkata, ‘Ini adalah dua putra saya dan putra dari putri saya.’ 

“Lalu, dengan suaranya yang penuh keajaiban, dalam melodi yang tak dapat diungkapkan, beliau 
melanjutkan, ‘Ya Allah. Saya mencintai yang dua ini. Cintailah kiranya keduanya dan cintailah kiranya orang yang 
mencintai mereka.’” 

Kata-kata seorang Arab kontemporer menyebutkan, “Sekiranya mereka sampai bertanya kepada Muhammad 
manakah dari putri-putri beliau yang akan melanjutkan garis keturunannya, dan dari menantunya yang mana, 
tentulah beliau memilih yang sama seperti yang dipilih Tuhan.” 

Dalam diri Muhammad, anak-anak az-Zahra dan Ali merasakan seorang kakek, seorang ayah, seorang 
sahabat, seorang kerabat, seorang pelindung, seorang kawan, dan seorang teman bermain. Mereka lebih dekat 
kepada beliau, lebih akrab dan lebih bebas daripada dengan ayah dan ibu mereka sendiri. Pada suatu hari, di 
saat salat jamaah, Nabi sedang bersujud. Sujud itu berlangsung demikian lama sehingga umat yang sedang salat 
sebagai makmum mulai terheran-heran tentang apa yang sedang terjadi. Nabi biasanya cepat dalam salat 
jamaah beliau. Sesuai dengan perintah beliau, beliau selalu mempertimbangkan orang paling lemah. 

Mereka berpikir bahwa sesuatu telah terjadi atau wahyu sedang turun kepada beliau. Setelah salat, mereka 
menanyakannya kepada beliau. Beliau berkata, “Husain telah naik ke punggung saya ketika saya sedang sujud. 
Karena ia biasa melakukannya di rumah saya, saya tak dapat menyingkirkannya, lalu saya menunggu hingga ia 
turun. Itulah sebabnya maka sujud saya demikian lama.” 

Pada saat yang sama, Nabi mendesakkan agar semua orang, terutama para sahabat, mengetahuinya, dan 
melihat dengan mata mereka sendiri, betapa beliau mencintai kedua anak itu, Hasan dan Husain dan ibu serta 
ayah mereka dengan cinta yang lebih besar daripada yang dapat ditampung hati setiap orang. 

Bila tidak, mengapa beliau memperlakukan Fatimah dengan penghormatan yang demikian tinggi di antara 
semua orang? Mengapa beliau mencium tangan dan wajahnya di mesjid sedemikian banyak dan sedemikian 
bersungguh-sungguh? Bilamana beliau bicara di mimbar, beliau selalu berusaha menunjukkan rohani dan 
perasaan beliau pada keluarga beliau, kepada setiap orang. Setelah doa-doa beliau, beliau menambahkan kata- 
kata, “Tuhan, cintailah mereka pula,” seraya merujuk Hasan, Husain, Fatimah, dan 'Ali. “Keridaan mereka adalah 
keridaan saya, dan keridaan saya adalah keridaan Tuhan. Ya Allah, barangsiapa mengganggu mereka berarti 
mengganggu saya, dan berangsiapa mengganggu saya berarti mengganggu Engkau.” 




Kata-kata ini? Mengapa semua ungkapan perasaan serta menunjukkan cinta dan menunjukkan kasih sayang 
terutama ditujukan kepada keluarga ini? Masa depan yang dekat menjawab semua ‘mengapa’ ini. Nasib keluarga 
ini, nasib masing-masing anggota keluarga ini, memberi jawaban kepada ‘mengapa-mengapa’ itu. Semua mulai 
dari Nabi. Korban yang pertama adalah Fatimah, lalu 'Ali, lalu Hasan, lalu Husain, dan akhirnya Zainab. 

Di tahun kelima perkawinan Ali dan Fatimah, setelah Husain, seorang anak perempuan lahir dalam keluarga 
ini. la harus dilahirkan, dan ia harus mengikuti Husain dengan dekat. Dialah Zainab. Dan di tahun berikutnya lahir 
pula Ummu Kultsum. Zainab dan Ummu Kultsum bernama sama dengan putri-putri Nabi. 

Ya. Fatimah akan menjadi ‘segala sesuatu’ bagi Nabi, dan ‘satu-satunya’ milik beliau. Zainab putri beliau 
meninggal dunia. Ruqayyah dan Ummu Kultsum juga meninggal. Di tahun kedelapan Hijriah, Tuhan memberikan 
kepada beliau seorang putra, Ibrahim, tetapi ia pun meninggal. Sekarang hanya Muhammad dan satu-satunya 
anak beliau yang tertinggal, Fatimah; Fatimah dan anak-anaknya. Inilah keluarga Nabi. Cinta Nabi kepada Hasan 
dan Husain meningkat. Kedua anak ini telah menjadi seluruh kehidupan beliau, dan beliau melewatkan seluruh 
waktu senggang beliau dengan mereka. 

Kasih Sayang Muhammad 

Nabi adalah seorang laki-laki yang menunjukkan kekuatan besar dalam tekad dan dalam bicara. Pedangnya 
ditakuti oleh semua kaisar, raja, dan para penguasa yang kuat di zamannya. Musuh-musuh beliau gemetar atas 
kemarahan beliau. Pada saat yang sama beliau adalah orang yang paling peka dengan hati yang berdetak 
karena gelombang kasih sayang yang paling kecil dan rohani yang tergugah oleh singgungan terkecil dari 
kebenaran, ketulusan, dan kebaikan. 

Dalam pertempuran sengit di Hunain, di mana musuh telah bersatu untuk menaklukkan beliau dengan 
pedang mereka, untuk menghancurkan beliau serta menyeret beliau kepada kekalahan dan kematian, enam ribu 
orang tertawan dan empat puluh ribu unta dan biri-biri dan jarahan lain direbut. Seorang laki-laki datang dari 
kalangan musuh yang telah dikalahkan itu seraya berkata, “Ya, Muhammad, di antara tawanan itu ada ibu susu 
Anda, bibi Anda, dan paman Anda.” la kemudian melanjutkan, “Apabila kami disertai kehadiran ibu susu Anda, 
kami akan mengharapkan kebaikan dari dia, dan Anda lebih agung daripada setiap orang dari kami.’ 

Mereka mengajukan seorang perempuan, “Saya adalah saudara perempuan dari Nabi kamu.” Nabi berkata, 
“Ada tanda apa padamu?” la menunjukkan bahunya seraya berkata, “Ini tanda bekas gigi Anda, yang Anda 
lakukan ketika saya mendukung Anda di punggung saya, lalu Anda menjadi sangat marah dan menggigit saya.” 

Kenangan begitu memenuhi pikiran beliau ketika beliau teringat akan kebaikan ibu susu beliau serta anak 
perempuannya serta masa kanak-kanak beliau di gurun di tengah suku ini. Beliau demikian terpengaruh dan 
takjub sehingga air mata beliau tergenang, lalu beliau pun berkata, “Saya lepaskan bagian saya dan bagian dari 
seluruh putra 'Abdul Muththalib. Hadirlah di mesjid besok. Setelah salat jamaah, maklumkan permohonan Anda 
kepada jamaah. Saya akan memberikan jawaban keluarga saya kepada kamu, dan mungkin suku-suku lain akan 
mengikuti saya.” Keesokan harinya beliau melakukan apa yang dikatakan beliau, dan beliau pun membebaskan 
mereka semuanya. Beberapa orang yang keberatan untuk mengembalikan segala yang sudah mereka peroleh, 
merasa rela pula ketika dijanjikan bahwa mereka akan mendapatkan sesuatu nanti. 

Dalam rumah dan di kalangan keluarga, beliau pun seperti itu. Di dunia luar, beliau adalah seorang prajurit 
pejuang, politikus, komandan, pemilik kekuatan dan kekuasaan. Dan di dalam rumah, seorang ayah yang ramah, 
suami yang merendah, sederhana, dan akrab. Walaupun istri-istri beliau kadang-kadang kasar terhadap beliau, 
beliau tak pernah memukul mereka. Mereka menyebabkan beliau menderita karena mereka tak dapat 
menanggung hidup dengan kemiskinan di rumah beliau. 

Beliau meninggalkan mereka lalu pergi tidur di kamar gudang. Beliau memasang tangga lalu tidur di lantai 
dua kamar itu, atau beliau menyapu lantai lalu tidur di tanah. Beliau hidup demikian selama satu bulan. 

Akhirnya, para istri beliau yang sebenarnya mencintai beliau dan beriman kepada beliau, membungkam 
karena malu atas perilaku mereka. Beliau memaklumkan, mereka harus memilih, apakah memilih perceraian dan 
dunia ini, atau memilih beliau dan kemiskinan. Semua, kecuali seorang, memilih usulan yang kedua dan tetap 
tinggal bersama beliau. 

Bilamana beliau meninggalkan rumah dan ke mana pun beliau pergi, baik berjalan-jalan di jalan atau di pasar 
Madinah, beliau membopong salah seorang dari kedua anak ini. 

Di mesjid, beliau ke mimbar untuk berbicara kepada umat yang berdiri mendengarkan beliau. Di bawah, 
cucu-cucu beliau berada di rumah di sisi mesjid. Mereka meninggalkan rumah dengan memakai baju merah, 
mulai berjalan tertatih, lalu jatuh. Tiba-tiba mata beliau terarah kepada mereka. Beliau tak dapat melepaskan 
mata dari mereka. Beliau melihat bahwa mereka berjalan dengan susah payah. Mereka jatuh lalu bangun lagi. 
Beliau tak dapat menanggung perasaannya. Beliau berhenti di tengah kata-kata beliau, turun dari mimbar dengan 
cemas, merangkul mereka sebagaimana yang biasa beliau lakukan ketika mereka masih bayi, memeluk mereka, 
lalu kembali lagi ke mimbar. Beliau melihat orang-orang keheranan. Mereka heran sebegitu jauh kecemasan 




laki-laki perkasa itu. Mereka merasakan bahwa beliau hendak memohon maaf pada mereka. Karena anak-anak, 
beliau menghentikan kata-katanya. 

Sementara beliau memegang anak-anak itu dengan ramah, beliau kembali ke mimbar seraya berkata, 
“Tuhan mengatakan yang benar ketika la berkata, ‘Anak-anakmu dan kekayaanmu adalah ujian dan cobaan 
bagimu”. Mata saya jatuh kepada kedua anak ini dan saya melihat bahwa pada setiap langkah mereka jatuh. 
Saya tak dapat menanggungnya sehingga saya memutuskan kata-kata saya lalu pergi mengambil mereka.” 

Kata mereka, kasih sayang beliau terhadap Husain berbeda. Kekuatan dan kedalaman sensitivitas 
melampaui segala batas. Beliau memegang kedua bahunya. Beliau bermain dengan dia dan menyanyi untuknya. 
Beliau merentangkan diri beliau. Beliau meletakkan kakinya ke atas dada beliau dan memegang tangannya. 
Dengan penuh cinta dan kehalusan, beliau menciumnya, dan dari lubuk hati beliau, beliau berkata, “Allah 
mencintainya. Saya mencintainya.” 

Pada suatu hari beliau mendapat undangan ke suatu tempat bersama beberapa orang sahabat. Di pasar, 
mata beliau tiba-tiba melihat Husain yang sedang bermain-main dengan teman-teman sepermainannya. Nabi 
berdiri di hadapan anak-anak itu. Beliau mengulurkan tangannya untuk mengambil cucunya itu. Anak itu lari dari 
satu sudut ke sudut lainnya. Nabi, yang berusaha menangkapnya sambil tertawa, berhasil memegangnya. Beliau 
meletakkan satu tangan di punggung si anak dan dengan tangan beliau yang lainnya, beliau memegang 
dagunya, menciumnya, seraya berkata, “Husain dari saya dan saya dari Husain. Allah mencintai orang yang 
mencintai Husain.” Para sahabat beliau melihat beliau dengan takjub. Seorang sahabat berpaling kepada 
seorang sahabat lainnya seraya berkata, “Nabi memperlakukan cucunya seperti itu. Demi Tuhan, saya 
mempunyai seorang anak laki-laki, dan saya hampir tak pernah menciumnya.” 

Nabi, dengan dingin dan marah, berpaling kepadanya seraya berkata, “Barangsiapa tidak memperlihatkan 
keramahan, tidak akan menerima keramahan.” 

Siang dan malam datang dan pergi; Fatimah pun merasakan saat-saat manisnya kebahagiaan dan 
kenangan pahit masa lampau. Kemiskinan yang telah dideritanya memudar. 

Perang Khaibar datang dan orang Yahudi menyerahkan area rerumputan Fadak kepada Nabi. Beliau 
memberikannya kepada Fatimah. Fatimah, yang sekarang mempunyai empat anak, mendapatkan bahwa 
kehidupan menjadi lebih ringan untuk ditanggulangi. 

Penaklukan Mekkah 

Mekkah ditaklukkan. Fatimah menyertai ayahnya yang jaya yang telah memegang bendera di tangan beliau. 
Mereka memasuki Makkah. la menyaksikan kemenangan terbesar dalam Islam, la mengunjungi lagi kota di mana 
ia dilahirkan, la teringat saat-saat buruk dan baik yang dialaminya di Mekkah. Mesjid dan Ka'bah dan apa yang 
telah terjadi, rumah ayahnya, kehidupannya dengan saudara-saudara perempuannya yang kini sudah meninggal, 
‘tempat kelahiran Fatimah’, lembah Abu Thalib, makam ibunya, Khadijah.... 

la kembali dengan penuh kebahagiaan atas kemenangan dan kepuasan, tenggelam dalam kehormatan dan 
kebaikan. Ayahnya, sedikit demi sedikit, terbebas dari kebencian musuh-musuhnya. Bayangan beliau meliputi 
seluruh Jazirah Arabia. Suaminya merupakan suatu pukulan yang harus diperhitungkan di medan pertempuran 
Badr, Uhud, Khandaq, Khaibar, dan penaklukan Mekkah. Satu pukulannya dalam pertempuran-pertempuran itu, 
atau bahkan di Hunain dan Yaman, bernilai lebih dari salat manusia dan jin dan keakraban mereka hingga di hari 
pengadilan. 

Begitu pula anak-anaknya. Satu-satunya buah kehidupan dalam kesedihan dan kesulitan, persatuan dengan 
cinta dan iman dan satu-satunya keberlanjutan benih ayahnya dan benihnya sendiri, jantung dari keluarga itu, 
pusat dari rumah dan keluarga suci Nabi. Ya. Seakan-akan Fatimah menimpali semua kesedihan, kepahitan, dan 
kebajikan. Hal yang memuaskannya melebihi segala yang lainnya adalah bahwa anak-anaknya sangat 
memenuhi hati dan jiwa ayahnya dan ia pun dapat menimpali penderitaan ayahnya yang tercinta, yang bagi 
beliau tak seorang anak laki-laki tertinggal dan semua anak perempuan beliau, kecuali dia sendiri, meninggal di 
usia muda mereka. Beliau tak mempunyai anak lagi dari perkawinan-perkawinan beliau selanjutnya, lebih dari 
tiga belas tahun setelah wafatnya Khadijah, selain Ibrahim, anak beliau dari budak Mesir (orang Kopti) yang 
meninggal ketika masih menyusu. 

Sekarang, bersama anak-anaknya yang tercinta, Hasan dan Husain, Zainab dan Ummu Kultsum, 
kesukarannya telah terimbangi. Rasa manis dalam memandang mereka, sepanjang hidup beliau di usia muda tak 
lain dari kepahitan, mempunyai kesempatan untuk berakrab-akraban dengan kebahagiaan dan kesenangan yang 
dapat diberikan oleh kehidupan, terutama sejak usia beliau melampaui enam puluh tahun dimana perasaan dan 
kebutuhan beliau untuk anak-anak ini melebihi sebelumnya. 

Hidup telah berlaku ramah. Suatu senyuman manis muncul di wajah Fatimah. Suatu bayangan suci kebaikan, 
kehormatan, kedermawanan, jatuh di seputar rumah. Kebesaran suaminya yang mulia dan kesenangan yang 




diberikan anak-anaknya kepadanya, hidup dalam suatu mahligai penuh kebahagiaan yang dekat kepada semua 
hasrat dan cita-citanya. 

Tetapi semua kedamaian ini hanyalah ketenangan menjelang badai. Badai datang. Hitam, menakutkan, dan, 
seperti angin, mengambil semua kedamaiannya dan menghancurkan rumahnya. 

Nabi terbaring sakit di ranjang. 

Wafatnya Nabi 

Beliau tak dapat bangkit lagi dari tempat tidurnya. 

Seluruh citra pun berubah di matanya. Madinah yang suci dan baik sekarang dibanjiri kebencian dan 
ketakutan. Politik, menggeser keimanan dan ketakwaan dari kota Muhammad. Janji-janji persaudaraan dilanggar 
dan sumpah-sumpah kesukuan diperbarui. Nabi bukan lagi pemimpin. Ali dipanggil. 'Aisyah dan Hafsah 
memanggil ayah mereka. 

Kemarin suara 'Umar kedengaran mengimami salat jamaah, dan hari ini ia mendengar suara Abu Bakar. 
Tentara berdiri tanpa kata-kata. Melawan kata-kata, bahkan kata-kata keras ayahnya, mereka tak mau bergerak. 
Dari seluruh penjuru datang keberatan atas penunjukan Usamah sebagai komandan tentara, walaupun ayahnya 
sendiri telah memilihnya dan telah memberikan panji komandan kepadanya. 

Hari ini hari Kamis, hujan air mata jatuh dari mata ayahnya. Beliau memerintahkan, “Bawakan kertas dan 
pena supaya dapat saya tuliskan sesuatu sehingga bila saya telah pergi kamu tidak akan tersesat.” Mereka 
membuat kegaduhan. Mereka tak mengizinkannya. Mereka katakan hal itu hanya igauan. Mereka katakan ada 
Kitab Allah, tak perlu menulis apa pun lainnya. 

“Sekarang, ayah tidak lagi berkata-kata. Sekarang rumah 'Aisyah, yang berdampingan berbatas dinding 
dengan rumah saya, diam. Kepala beliau sedang di pangkuan 'Ali. Mata beliau mulai menutup. Beliau berkata 
kepada saya lebih dengan mata beliau. 

“Saya tak dapat lagi menanggung semua kesulitan ini. Beliau ayah saya. Saya ibu beliau. Bagaimana bila 
beliau meninggalkan saya di kota ini dengan seluruh kegaduhan orang-orang ini...! 

“Beliau tidak melepaskan mata beliau dari saya. Beliau lebih cemas tentang saya. Beliau membaca di wajah 
saya bahwa saya menderita. Hati beliau berdarah untuk saya. Fatimah, putri beliau, putri beliau yang bungsu, 
putri yang paling dicintai beliau. 

“Beliau menunjukkan hal-hal kepada saya dengan mata beliau. Saya menyandarkan muka saya ke muka 
beliau. Beliau berbisik kepada saya bahwa sakit beliau adalah sakit menjelang kematian. ‘Saya akan mati.’ 

“Saya mengangkat kepala saya. Kesengsaraan dan ketakutan sangat menguasai saya sehingga saya 
kehilangan tenaga. Kesengsaraan untuk tetap hidup setelah ayah saya hampir merobek hati saya. 

“Mengapa ia memberikan kabar ini hanya kepada saya? Padahal, saya, yang terlemah di antara semuanya? 

“Tetapi, penglihatan beliau terpusat kepada saya. Hati beliau bernyala untuk anak perempuan beliau yang 
termuda yang, seperti seorang bayi, kecanduan kepada beliau. Beliau mengisyaratkan lagi supaya saya 
mendekat kepada beliau. Seakan-akan beliau hendak melanjutkan apa yang telah beliau katakan. Tetapi, 
engkau, putri saya, akan menjadi orang pertama dari keluarga saya yang menyusul saya dan akan bergabung 
dengan saya.’ Lalu beliau menambahkan, Tidakkah kau puas, Fatimah, bahwa engkau akan menjadi wanita 
pemimpin kaum ini?’ 

“Pernyataan belasungkawa yang alangkah besar maknanya. Kabar baik apa yang dapat mengurangi 
kepedihan dari kesengsaraan ini kecuali itu. Kabar tentang kematian ayah saya! Allah memberkati Anda, ayah. 
Betapa baiknya Anda mengetahui bagaimana menyampaikan belasungkawa kepada Fatimah. Saya mengerti 
mengapa di antara semua orang ini hanya saya sendiri yang harus mendengarkan berita kematian beliau. 
Sekarang saya telah mendapatkan kekuatan untuk menangis dan berkabung. Lelaki itu sedang menghadapi ajal. 
Awan mengumpul kelembaban dari wajah putih beliau, pelindung kaum yatim piatu dan tempat perlindungan para 
janda. 

“Tiba-tiba Nabi membuka mata beliau seraya berkata, ‘Fatimah, syair ini adalah pujian bagi Abu Thalib. 
Jangan membacakan syair di hadapan saya. Bacalah Al-Qur’an. Bacalah!’ 

‘Muhammad itu tak lain dari seorang Nabi. Nabi-nabi lain telah diutus sebelumnya. Apabila ia mati atau 
terbunuh, apakah kamu akan mundur dan kamu akan kembali kepada perbuatan reaksioner, despotisme masa 
dahulu?’ 

“Kemudian beliau berkata, ‘Allah mengutuk orang yang menjadikan kubur nabi mereka tempat pemujaan.’ 
Sementara berbisik kepada diri sendiri, beliau berkata, ‘Adakah suatu tempat di neraka bagi para penindas dan 
diktator?’ Beliau melanjutkan, ‘Kami telah memberikan rumah kediaman di akhirat itu kepada orang-orang yang 
tidak menindas dan tidak menciptakan kerusakan. Barangsiapa tidak menghendakinya haruslah mereka tidak 
mencarinya, seharusnya mereka tidak melakukannya.’ 




“Para politikus itu tak mengizinkan beliau menulis sesuatu, melainkan meminta beliau sekedar mengatakan 
apa yang hendak ditulis beliau. ‘Apa yang hendak Anda tulis?’ Dengan marah, beliau melihat kepada mereka 
seraya berkata, ‘Apa yang hendak saya tulis lebih baik daripada yang kamu sebutkan tentang saya.’ Sebagai 
jawaban kepada orang-orang yang bertanya kepada beliau tentang apa yang hendak beliau tulis, beliau berkata, 
‘Saya wasiatkan kepada kalian tiga hal: pertama, usirlah kaum musyrik dari Semenanjung Arabia; kedua, 
terimalah para wakil dari suku-suku sebagaimana saya telah menerima mereka; ketiga...! 

“Tiba-tiba mereka semua melihat kepada 'Ali. Beliau dibungkamkan oleh kesedihannya. Ayah berdiam diri. 
Lama berdiam dirinya berlanjut. Sambil melihat ke sebuah penjuru, air mata beliau terus mengalir, dan beliau 
terus berpikir. Mereka pergi. 

“Saya menjerit dengan pedih. Kesedihan saya adalah dari kesedihan Anda, ayah. Dengan nada damai, 
dalam jawaban kepada saya, beliau berkata, Tak akan ada lagi kesedihan bagi ayahmu.’ 

“Bibir ayah saya terkunci, bibir yang membacakan wahyu, bibir yang mencium putri beliau dan anak-anaknya. 
Beliau memandang kami untuk sementara lalu mata beliau pun tertutup. Darah mengalir dari tenggorokan beliau. 
Kepala beliau di atas dada 'Ali. 'Ali menahan kebungkaman yang menakutkan dan berat. Seperti kata Anda, ia 
mati sebelum ayah saya. 'Aisyah meratap di atas kepala ayah saya sebagaimana istri beliau yang lain-lainnya. 

“Ya. Ya. 

“Saat-saat itu berlalu dalam kebungkaman maut. Tiba-tiba tangan beliau, yang dalam sikap berdoa di atas 
kepala Usamah, jatuh ke sisi beliau, dan bibir beliau bergerak, “Kepada Sahabatku Yang Tertinggi.” Segala 
sesuatu berakhir. 

‘Ayah, wahai ayah! Anda telah menerima undangan Allah dan pergi ke Jibril.’ 

“Di luar sana terjadi kegaduhan. Kota sedang menangis dengan kecemasan dan ketakutan. Saya mendengar 
teriakan 'Umar yang berkata, ‘Nabi belum mati, la naik ke langit seperti 'Isa al-Masih. la akan kembali. 
Barangsiapa mengatakan Nabi telah mati maka ia munafik. Saya akan memancung kepalanya.’ 

“Beberapa jam berlalu. Keadaan menjadi tenang. Saya melihat Abu Bakar dan 'Umar memasuki ruangan. 
Abu Bakar menarik penutup di atas wajah ayah, la menangis lalu pergi. 

“Ali mulai memandikan beliau dan mengafani beliau dengan kain kafan putih. Suami saya Ali, Abu al-Hasan, 
memandikan tubuh suci ayah saya sementara ia terus menangis, la menyiram air ke atas tubuh beliau dan api ke 
dalam jiwa saya. Orang-orang telah kehilangan nabinya. Orang-orang tertinggal tanpa tempat perlindungan, para 
sahabat tanpa pemimpin, tetapi Ali dan saya kehilangan segala sesuatu. Tiba-tiba saya merasakan bahwa di kota 
ini, di dunia ini, kami tak berdaya di dunia ini. 

“Serentak segala sesuatu berputar. Wajah-wajah berubah. Teror jatuh dari pintu dan dinding. Politik 
menggantikan kebenaran. Tangan-tangan yang telah dijabat dalam mengikat para saudara bersama-sama 
kepada sumpah setia, bergerak menjauh dan para kerabat bergerak mendekat. Para sesepuh dan aristokrat 
mengambil suatu kehidupan baru di samping tubuh dingin ayah saya, Nabi dan Rasul Allah kepada manusia. 

“Bagi Ali dan saya sendiri peristiwa itu demikian dahsyatnya sehingga kami tak dapat memikirkan apa-apa 
selain wafatnya Nabi. Kota itu penuh dengan rencana, persekongkolan, dan konflik, dan bagi kami, keberadaan 
serta merta mengosongkan diri. Sementara ada bayang-bayang ketakutan di atas wajah ‘Abbas, paman tertua 
kami, la datang dan dengan nada penuh makna dan ketakutan, berkata kepada Ali. ‘Ulurkan tanganmu supaya 
saya dapat membaiatmu sehingga mereka dapat mengatakan bahwa paman Nabi membaiat putra dari paman 
Nabi Allah. Para anggota keluargamu pun akan membaiatmu. Bila ini telah selesai, tak ada orang yang akan 
mampu menentangnya.’ 

‘Apa? Adakah seseorang yang menghendaki kedudukan ini?’ 

‘Besok engkau akan tahu.’ 

“'Ali merasakan bahaya itu. Tetapi perasaan bahaya ini melewatinya seperti kilat lalu pergi. Dalam batinnya ia 
sedih berlimpah-limpah. Muhammad adalah kerabatnya, ayahnya, walinya, gurunya, saudaranya, dan 
sahabatnya. Nabi adalah segenap modal, keimanan, perasaan, dan keberadaan 'Ali. la tak dapat memikirkan 
peristiwa-peristiwa yang terjadi di luar rumah itu. la merasakan rohaninya berada di bawah tangan-tangan dingin 
beliau, la merasa gemetaran, la memandikan jenazah beliau, la sibuk dengan Nabi, dan Fatimah, dengan anak- 
anaknya, anak-anak Fatimah.’ 

Hasan berusia tujuh tahun, Husain enam, Zainab lima, dan Ummu Kultsum tiga. Takdir telah merencanakan 
suatu kehidupan permusuhan bagi anak-anak itu setelah beliau wafat. Di luar kota, di Saqifah, kaum Anshar 
berkumpul untuk memilih pengganti Nabi dari kalangan mereka sendiri. Mereka merasa bahwa kaum Ouraisy 
Makkah mempunyai rencana sendiri. Abu Bakar, 'Umar, dan Abu ‘Ubaidah telah tiba dan mereka meyakinkan 
kaum Anshar itu bahwa Nabi telah berkata, ‘Para pemimpin adalah dari kalangan Ouraisy.’ Mereka berhujah 
bahwa pengganti Nabi harus dari keluarga beliau. Sebagai hasilnya, Abu Bakar dipilih di Saqifah. 

Fatimah merasakan kehidupan dalam baju ibunya dan di sisi ayahnya di saat ketika tak ada lagi efek dari 
kekayaan ibunya, kedamaian hidup ayahnya, dan kebahagiaan masa mudanya bersama saudara-saudara 




perempuannya. Ibunya menjadi tua dan patah. Usia ibunya telah melampaui enam puluh lima tahun. 
Kebahagiaan, kekayaan, dan kemujuran hidup telah digantikan oleh kelemahan, kemiskinan, kesukaran, suatu 
lingkungan kebencian, pengkhianatan keluarganya dan orang-orang asing. 

Ibunya, Khadijah, sebelum menjadi ibu Fatimah dan istri Muhammad, adalah sekutu pertama dan sahabat 
terbesar dari seorang yang harus memikul beban berat dan kesukaran misi itu, orang yang kepadanya misi dari 
langit telah jatuh, misi yang menyingkirkan kegelapan dan kejahilan, misi untuk memalingkan api dari Tuhan 
kepada manusia, membebaskan orang dari belenggu perbudakan, mengubah sistem ekonomi perbudakan dari 
penjara pikiran pemujaan berhala. Sekarang ia adalah ibu Fatimah, tetapi sepenuhnya diisi oleh Muhammad 
yang batinnya telah menerima suatu badai pikiran dan perasaan yang menakjubkan tentang apa yang di atas 
kehidupan dan kebahagiaan. Di sekitar dia (Fatimah), suatu api penuh kebencian dan kekacauan pemujaan 
kebendaan dan permusuhan, menyebar. Ibu Fatimah sibuk dengan kesulitan-kesulitan dan Revolusi Muhammad. 
Muhammad hidup di tengah kesukaran beliau dan Revolusi beliau — risalah Ilahi dan umat beliau. 

Tak ada hati yang akan merasakan apa yang sekarang dirasakan Fatimah. Cinta Fatimah kepada Nabi jauh 
melebihi cinta seorang anak perempuan kepada ayahnya, putri yang juga merupakan ibu dari ayahnya, yang 
bersimpati dengan beliau dan pengasingan dan kesepian beliau, penerimaan kesusahan dan kesedihan beliau, 
sahabatnya dalam perjuangan agama, suatu sambungan dalam mata rantai keterasingan beliau, putri beliau 
yang terakhir dan di saat-saat akhir kehidupan beliau, anak beliau satu-satunya. Setelah wafat beliau, ia adalah 
anak beliau satu-satunya yang masih hidup, cahaya rumah beliau, satu-satunya tiang keluarga beliau dan, 
akhirnya, satu-satunya ibu anak-anak beliau, ahli waris beliau, istri dari Ali beliau. 

Tepat ketika Fatimah memerlukan cinta ibunya dan keramahan ayahnya, ia merasakan bahwa ibunya dan 
ayahnya, yang keduanya hanya hidup dengan kepedihan, kesepian dan kesengsaraan, memerlukan keramahan 
dan belaiannya yang ala anak-anak. Simpati dan kehidupannya bersama beliau hanyalah empat puluh tahun 
kematian. Rumah yang telah membuat mereka menjadi orang serumah adalah hasil dari tidak punya rumah. 
Ketertarikan yang mereka punya di antara keluarga mereka telah membuat mereka menjadi orang asing dengan 
orang lain dan terkucil dalam kehidupan. Adalah kesepian mereka yang mempersatukan mereka. 

Ada suatu peribahasa bahwa ‘hati yang mendapatkan seorang sahabat melalui kesusahan dan kesedihan, 
mengembangkan persahabatan yang, dibandingkan dengan cinta yang berdasarkan kebahagiaan dan 
kesenangan, jauh lebih mendalam dan telah menjalani kehidupannya dan bagaimana sahabatnya telah 
menjawab kebutuhan-kebutuhannya, tidak sama dengan perasaan keakraban yang dirasakan seseorang dengan 
sahabat itu dalam wujudnya sendiri. Karena bila seseorang melihat bahwa ia telah mengorbankan dirinya dan 
bahwa kebutuhan sahabat itu telah dipenuhi maka rohani — di ketinggian dari kehalusannya dan kedalaman 
perasaan-perasaannya di mana persahabatan dan keimanan merupakan suatu roh lain di dalam diri — 
merasakan suatu keterhubungan dengan rohani persahabatan. Barangkali kedua perasaan itu sama, tetapi 
keduanya mempunyai orientasi yang berlawanan. Tidak. Keduanya tak sama karena memberikan persahabatan 
dan memberikan cinta tidak satu dan bukan hal yang sama. 

Dan Fatimah memberikan persahabatan semacam itu kepada Nabi bahwa tak ada perbandingan dengan 
seseorang yang memberikan cinta kepada ayahnya. Keakraban dan kemurnian perasaan yang ada padanya 
terhadap beliau menciptakan suatu hubungan yang berkelanjutan dan situasi yang tak dapat digambarkan. 
Dengan semangat ayahnya di dalam batinnya, ia mampu menanggung tahun-tahun kesulitan, kebencian, 
ketakutan, dan penyiksaan, la memikul kenyataan bahwa ayahnya yang pahlawan dikorbankan karena beliau 
adalah di antara orang-orang yang tetap sebagai orang asing di negeri beliau sendiri, dan tidak dikenal di kota 
beliau sendiri, sendirian di antara keluarga beliau, orang-orang yang berbicara dengan bahasanya. Beliau tetap 
tanpa seseorang untuk diajak bicara. Beliau harus menghibur semua pihak. Beliau harus berdiri berhadap- 
hadapan dengan kejahilan dan pemujaan berhala, dalam perseteruan ganas dengan para sesepuh yang tidak 
jinak, para aristokrat penuh dengki dan pedagang budak yang nista. 

Pundak beliau menjadi bungkuk di bawah beban berat tugas Ilahi dari Tuhan Yang Esa, sendirian dalam 
perjalanan panjang perbudakan menuju kebebasan, dari lembah gelap Mekkah ke ketinggian puncak-puncak 
Bukit Cahaya, sendirian dan tanpa kawan, sementara jiwa beliau menderita kebencian, persekongkolan, dan 
ketidaksadaran manusia, dan tubuh beliau dilukai oleh kesusahan dan pukulan-pukulan musuh. Beliau berusaha 
lebih keras daripada siapa pun untuk membawa kebahagiaan dan keselamatan kepada suku yang beliau ditunjuk 
untuk itu, namun beliau dan keluarga beliau menderita karena gangguan yang disebabkan oleh suku beliau 
kepada beliau. Mereka memperlakukan beliau sebagai seorang asing. 

Di satu sisi, beliau sendirian, rohani yang menderita, pemikul wahyu, dan di sisi lain beliau adalah tubuh cinta 
dan keimanan yang bersemangat. Permusuhan kesukuan, ketidaksadaran orang, kesepian karena tidak 
mempunyai seseorang, dan beratnya beban ‘amanat’ yang telah dibawa beliau, mencemaskan beliau. Tuhan 
telah menawarkan beban memikul beratnya langit dan bumi kepada gunung-gunung, tetapi mereka menolaknya. 
Hanya manusia yang mau menerima tanggung jawab itu. Dalam mengikuti ini, Nabi, setiap hari dari pagi hingga 




malam hari, menyerukan peringatan kepada siapa saja yang lewat di Bukit Safa tentang bahaya yang akan 
dihadapi orang yang tertidur dan tidak berbuat apa-apa. Beliau melakukan ini di bawah hujan permasalahan yang 
mencarinya setiap hari. 

Beliau mengumumkan risalah di sekitar Masjidil Haram yang suci, di samping Darun-Nadwah, tempat 
pertemuan orang aristokrat Ouraisy kaya dan di hadapan mata 330 berhala bisu, tanpa rasa, tanpa jiwa, yang 
merupakan dewa-dewa penduduk. Beliau menyeru orang untuk bangkit. Beliau berseru untuk kebebasan. Pada 
penghujung hari, beliau lelah dan kepayahan, dengan batin terluka, hati beliau melimpah dengan kepedihan, 
beliau kembali dengan tangan kosong ke rumah yang membungkam, diikuti ejekan. Di dalam rumah ada 
seorang perempuan yang patah oleh beban kehidupan, tubuh dan seluruh keberadaannya penuh cinta, kedua 
matanya menanti dengan harapan, memperhatikan pintu. 

Fatimah, seorang gadis, lemah, bergerak langkah demi langkah dengan ayahnya di sepanjang jalan yang 
penuh kebencian, dalam Masjidil Haram di bawah serangan umpatan, ejekan, penghinaan, dan kesulitan. 
Bilamana beliau jatuh, ia menjadi seperti seekor burung yang telah jatuh dari sarang. Bilamana seekor burung 
jatuh dari sarangnya, kemungkinan yang timbul adalah ia akan jatuh ke dalam cengkeraman dan paruh-paruh 
hewan atau burung liar. Fatimah menjatuhkan diri kepada ayahnya. Dengan sepenuh kekuatannya, ia melindungi 
beliau. Dengan tangan-tangannya yang kecil dan halus, ia memeluk pahlawannya, dengan ujung jari-jarinya yang 
kecil dan halus, hidup dengan keramahan, ia membersihkan darah dari kepala dan tangan ayahnya, la 
menyembuhkan luka-luka beliau dengan kata-katanya yang lembut, la memberi semangat kepada laki-laki yang 
membawa firman Tuhan itu. la membawa beliau pulang ke rumah mereka. 

la satu mata rantai keramahan, daya tarik dan cinta antara seorang ibu yang menderita dan ayah yang 
menderita. Ketika ayahnya yang berdarah pulang dari Thaif, ia sendiri maju untuk menghormati beliau dan 
dengan usahanya menghibur yang kekanak-kanakan, menarik beliau ke dirinya, walaupun beliau sangat cemas 
dan susah beliau, la menarik hati beliau kepada sambutannya yang hangat. 

Dalam lembah pengasingan ia hidup tiga tahun di samping ibunya yang tua, sedih, dan terbaring sakit, dan 
ayahnya yang menderita segala kesulitan, la menanggung lapar, sedih dan kesepian. Sepeninggal ibu dan 
paman Nabi besar itu, ia mengisi kekosongan mendadak dari kehidupan ayahnya dengan perasaan- 
perasaannya, keramahannya, dan pengertian yang tanpa akhir karena beliau sekarang sendirian di dalam 
maupun di luar rumah. 

la bertindak sebagai seorang ibu kepada ayahnya; seorang ayah yang menderita yang sekarang sangat 
sendirian, la mengabdikan cinta, keimanan, dan seluruh saat hidupnya kepada ayahnya. Melalui kasih 
sayangnya, perasaan-perasaan ayahnya diisi. Melalui pengabdiannya dan keimanannya kepada tugas suci 
ayahnya, ia memberikan kepada beliau enersi dan kehormatan. 

Dengan pergi ke rumah Ali dan dengan menerima kemiskinannya yang mulia, ia memberikan harapan 
kepada beliau. Melalui Hasan, Husain, dan Zainab, ia menawarkan kepada ayahnya buah hidupnya yang paling 
manis dan tersayang, penuh kesedihan sebagai imbalan atas kenyataan bahwa ayahnya tidak mempunyai anak 
laki-laki dan telah melihat meninggalnya tiga bayi laki-lakinya dan tiga anak perempuan yang telah dewasa. Inilah 
akar-akar itu. Mereka lebih dalam dari perasaan-perasaan seorang anak yang merentang untuk seluruh hidup 
delapan belas atau dua puluh delapan tahun. Lebih kuat daripada kehidupan, lebih murni daripada kemauan dan 
keimanan, lebih kaya daripada menyukai seseorang dan pada saat yang sama terjalin bersama-sama dari semua 
jaringan laba-laba emas dari yang gaib, semuanya diciptakan dalam jiwa, batin, dan kesadaran Fatimah. Mereka 
bergabung bersama dia dengan rohani ayahnya. 

Dan sekarang semua akar-akar itu tiba-tiba terputus hubungannya melalui duri kematian ayahnya. Fatimah 
sekarang harus ‘tinggal’ tanpa beliau, dan ‘hidup’. Betapa mengerikan dan beratnya pukulan ini kepada hati kecil 
dan tubuh lemah Fatimah, gadis yang hanya hidup melalui cinta kepada ayahnya, melalui iman akan keimanan 
ayahnya, dan karena ayahnya. 

Bukanlah kebetulan bahwa Nabi, di ranjang beliau menjelang maut, menghiburnya dan memberikan 
kepadanya kekuatan, kekuatan untuk menanggung kematian ayahnya. Kekuatan ini adalah satu-satunya 
pemberian dari kematian orang yang dicintainya. Berita istimewa itu ialah bahwa ia akan bergabung dengan 
beliau lebih cepat daripada yang lain-lainnya. 

Karena Fatimah tertimpa pukulan paling berat yang dapat diberikan alam dalam kemampuannya, ia tiba-tiba 
jatuh ke dalam keadaan yang paling pedih dan patah. Kematian ayahnya cukup baginya, tetapi pukulan lainnya 
datang menimpanya pula, suatu pukulan yang walaupun tidak mengandung kekuatan seperti yang pertama, 
setidak-tidaknya sama dalam atau bahkan lebih dalam. Tangan nasib tidak memberikan istirahat kepadanya, 
pukulan kedua itu menyusul dekat pada pukulan yang pertama dengan hanya terpisah selama beberapa jam. 

Seseorang lain telah dipilih untuk menggantikan tempat Nabi. Apa bedanya bila orang ini Abu Bakar atau 
siapa saja yang lainnya dalam hal itu. Itu bukan 'Ali. 




Bab 6 

Perjuangan Terakhirnya 



Mengapa bukan Ali? 

Segala sesuatu menjadi jelas. Mengapa hingga Muhammad, ketika kembali dari haji beliau yang terakhir dan 
salat di Ghadir Khum memperkenalkan Ali di hadapan semua kelompok kaum Muslim yang ada bersama beliau 
dalam pertemuan itu dan membuat mereka mengaku bahwa kepemimpinan Ali sama dengan kepemimpinan 
beliau sendiri? Mengapa sebelum Nabi memasuki kota, sekelompok dua belas orang mengelilingi jalan berbukit- 
bukit sehingga beliau — dan mungkin Ali — akan terbunuh? Dan persekongkolan yang terjadi setelah Ghadir 
Khum ini berhubungan dengan itu. 

Dan mengapa hingga, walaupun Nabi telah diberitahu sebelumnya tentang persekongkolan itu dan 
memerintahkan supaya mereka dibawa pergi setelah peristiwa itu, beliau tidak mengungkapkan nama mereka? 
Itu bukan suatu kecelakaan kecil, terutama bila diingat kepentingan istimewa para sahabat Nabi yang bahkan 
telah menuliskan dengan cermat hal-hal yang paling remeh? 

Mengapa Nabi dalam peperangan terkhir beliau, Perang Tabuk, menerima — mengingat usia beliau dan usia 
para sahabat besar beliau yang sepuh dan orang-orang yang bukan militer, yang bukan ahli pedang melainkan 
lebih merupakan unsur politik — supaya mereka pergi ke medan pertempuran itu untuk memerangi pasukan 
asing Romawi yang kuat di utara negara di mana bahaya maut sangat besar? Mengapa beliau menyisihkan Ali, 
dan, bertentangan dengan keinginan Ali, penghinaan kaum Yahudi dan orang munafik, menahan Ali di Madinah 
padahal Ali dikenal sebagai orang ahli pedang, pahlawan dalam banyak pertempuran, pembawa bendera, dan 
penakluk dalam peperangan besar Nabi yang termasyhur? Beliau berkata kepadanya, “Saya meninggalkanmu 
untuk apa yang saya tinggalkan di Madinah. Tidakkah engkau puas bahwa hubunganmu dengan saya sama 
dengan hubungan Musa dengan saudaranya, Harun?” 

Mengapa beliau di saat menjelang wafat, mengirim tentara untuk menyerang pasukan Romawi dan bukan 
karena suatu keadaan darurat atau untuk pertahanan? Mengapa beliau mengutus Abu Bakar, 'Umar, dan orang 
besar dan politikus yang berpengaruh lainnya pergi bersama tentara itu? Mengapa, dengan tentara seperti itu, 
beliau memilih Usamah yang berusia delapan belas tahun untuk memimpinnya sementara orang-orang besar itu 
berada di antara para prajurit biasa? Mengapa, ketika timbul keberatan atas kepemimpinannya karena usia 
mudanya, Nabi marah dan mengecam dengan kata-kata keras orang-orang yang berpikir bahwa usia lebih 
penting daripada kepantasan? 

Dan mengapa, ketika beliau sedang demam dan sedang di ambang maut, beliau mendesak dan bersikeras, 
memohon dan menegur mereka agar tentara segera berangkat, orang-orang yang lebih tua harus pergi, sedang 
Ali beliau tahan di Madinah? Mengapa, pada saat yang tinggal sangat sedikit dari hidup beliau, beliau meminta 
kertas dan pena seraya mengatakan, “Saya hendak menuliskan sesuatu supaya kamu tak akan tersesat.” 
Mengapa orang-orang yang baru saja dipilih tidak mengizinkan beliau menuliskan sesuatu? Mereka bahkan 
berbantah di hadapan beliau dan menciptakan kegaduhan. Mereka mengganggu beliau. Mereka bahkan 
mengecam para istri beliau yang sedang menangis di balik tirai seraya mengatakan, “Nabi hendak meninggalkan 
pesan wasiat beliau yang terakhir. Bawakan kepada beliau kertas dan pena.” Mereka menunda. Mereka 
menamakan diri saudara Yusuf sehingga Nabi berkata dengan marah, “Semua perempuan itu lebih baik daripada 
kamu,’ lalu beliau meminta supaya ditinggalkan sendiri. 

Mengapa pada akhir hayat Nabi, ketika beliau berkata, “Saya mempunyai tiga nasihat untuk kamu,” beliau 
hanya menyebut dua darinya sedang yang ketiga, yang mengenai 'Ali, tak dikatakan? Mengapa, ketika Bilal 
berkata, “Sudah waktunya salat,” dan beliau tak mampu bangun dari ranjang, beliau berkata, ‘Katakan kepada 
'Ali supaya datang.’ Tiba-tiba keduanya muncul sebagai jawaban atas pesan anak perempuannya dan Nabi 
melihat mereka bertiga, tanpa mengatakan sesuatu, menyuruh mereka bertiga pergi. 

Mengapa? Mengapa? Mengapa? 

Mengapa Nabi yang pada saat pertempuran yang paling sulit, berhadap-hadapan dengan kekuatan musuh, 
sedang beliau tak punya kekuatan, dipenuhi kesepian, selalu bicara tentang harapan dan kekuatan, yakin akan 
masa depan? Mengapa di saat-saat terakhir hidup beliau, ketika beliau sedang di ujung kemenangan, beliau 
demikian takut dan cemas? 

Mengapa malam terakhir sakit beliau menjelang ajal, di tengah malam, sendirian bersama lelaki penolong 
beliau, beliau pergi ke pemakaman dan tinggal lama di sana, berbisik kepada mayat-mayat yang membungkam, 
dengan kepedihan teramat besar, seraya berkata, “Semoga Allah memberkati kamu semua. Betapa 
beruntungnya kamu sudah mati dan karena itu tidak menghadapi situasi sekarang ini.” 

Mengapa ketika beliau makin dekat ke ajal, beliau lebih sering mengulang-ulangi bahwa persekongkolan dan 
konspirasi adalah seperti bagian dari malam kelam sedang terus-menerus mendekat? Sekarang, semua 




mengapa ini terjawab. Sebagian dari malam kelam itu telah berlalu. Ali telah menyelesaikan pemakaman Nabi 
dan pada saat yang sama para sahabat besar telah mengubur hak-haknya. 

Mereka datang dari Saqifah ke mesjid supaya khalifah dapat mengumumkan kepemimpinannya dalam suatu 
pesan kepada rakyat. Ali kembali dari rumah kosong Nabi ke rumah dan Fatimah untuk memulai dua puluh lima 
tahun kebungkaman, penuh kepedihan, kesepian, dan kekelaman. 

Dan Fatimahlah yang mesti menanggung berat dan kemarahan atas pukulan tanpa belas kasihan dengan 
jiwanya yang halus. Ayahnya, tempat perlindungannya, yang paling dicintainya, telah pergi. 

Ali, saudara lelakinya, suaminya, sahabat, dan satu-satunya keluarga akrab dan yang bersimpati, sedih dan 
patah hati, tetap di rumah, seperti ia sendiri, tinggal sendirian. Nampaknya seperti dalam suatu kurun waktu 
beberapa jam singkat, mereka semua menjadi orang asing. Madinah tidak lagi mengenal mereka. 

Dan Islam? 

Dan Islam? Agama ini mewakafkan suatu pengabdian dalam jiwa Fatimah sehingga sejak masa kanak- 
kanaknya dan seterusnya, walaupun usia muda dan kelemahannya, ia dapat melaksanakan jihad demi tegaknya 
Islam dalam masa hidup ayahnya di masa para mujahid pertama. Anugerah itu juga mencakup bahwa ia 
menderita kesulitan, kemiskinan, penghalang kehidupan, dan kesedihan sepanjang masa kanak-kanaknya dan 
masa mudanya supaya jiwanya dapat bergerak pada jalannya. Dengan kaki yang halus dan rapuh, ia melangkah 
sepanjang jalan dengan para mujahid awal dan para haji yang sesungguhnya. 

la membukan jalan yang sulit dan kasar itu bagi orang-orang yang menyusulnya. Dengan sepenuh iman, 
kekuatan, dan perasaan, ia menolong sehingga risalah ayahnya dapat menetap di tengah kelompok ini, supaya 
pemujaan kebenaran, kebebasan, keadilan, takwa, persamaan, akar-akar persaudaraan di antara semua 
makhluk, dapat menjadi kuat, sehingga umat yang kecil itu, yang tanpa kekuatan dan tanpa kesadaran, di mana 
kuman-kuman penyakit lama tersembunyi di kedalaman jasad-jasad, dapat berakar di jalan pengetahuan, 
kesadaran, keadilan, dan kesucian manusiawi, la memimpin di jalan yang di atasnya Nabi yang ummi 
membawanya, la melakukan hal-hal yang telah diperintahkan beliau dan yang telah dijadikan beliau bagian dari 
sunah beliau. 

Tetapi sekarang, bagi Fatimah, kita dapat mengatakan segala sesuatu telah membungkam. Semua dinding, 
pondasi, menara pengintai, dan benteng-benteng yang telah dibangun dengan segala segala usaha itu, tiba-tiba 
runtuh menjadi puing-puing. 

Nasib Islam diputuskan di Saqifah tanpa kehadiran Ali, Salman, Abu Dzarr, 'Ammar, Miqdad, dan lain-lain. 
Sekarang semua orang itu telah berkumpul di rumah Fatimah, sedih dan marah. Mengapa mereka tetap setia 
kepada Ali? Mereka tidak termasuk kalangan aristokrat dari suku Aus dan Khazraj. Mereka tidak mempunyai 
famili, tidak mempunyai prestise di Madinah. Mereka bukan dari kalangan suku Ouraisy yang mewah dalam 
darah (kebangsawanan), famili, dan kelas yang memberikan kepada mereka martabat dan kedudukan. Mereka 
sama sekali tidak berhasrat untuk beroleh bagian paling kecil pun dari kekhalifahan Nabi itu. 

Inilah orang-orang yang asing, seperti Salman yang orang Iran, Abu Dzarr yang datang dari gurun, atau 
'Ammar yang ibunya adalah budak Afrika hitam dan ayahnya datang dari Yaman, atau orang yang tak dikenal 
lainnya yang tanpa gengsi dan tak punya klaim sebagai kelas atas. Mereka orang sederhana, hak-haknya 
direbut, seperti Maitsam si penjual kurma. 

Orang-orang ini, di mata Nabi, tersayang dan tercinta, tetapi sekarang, seperti beliau, mereka terpaksa 
kembali kepada keadaan terhina yang abadi lagi. 

Ali Satu-satunya Tempat Perlindungan 

Tempat perlindungan mereka satu-satunya adalah Ali. Ali sendiri dalam posisi seperti mereka di Madinah, la 
juga menderita karena rejim dari nilai lama yang dibarukan. Riwayatnya berlangsung sebagai berikut: la orang 
muda, berusia tiga puluhan (dibandingkan dengan para sesepuh komunitas itu), la bertangan kosong, tanpa 
kelas, tanpa belenggu politik atau ikatan suku, la hanya mempunyai kebajikan suci pengetahuan, keberanian, 
ketekunan, pikiran tinggi, dan kesadaran, la mempunyai kemampuan bicara dan pedang. Seluruh 
keberuntungannya terkumpul dan terdiri dari bahaya-bahaya yang ditemuinya dalam kesetiaannya kepada Nabi 
maupun pedangnya yang diangkat dalam jihad dan jumlah besar darah yang telah menarik kebencian dari 
musuh-musuh kemarin — yang telah ‘menyerah’ kepada ‘dekrit’ Nabi. 

Nilai-nilai itu, kesadaran diri, dan ketidaksadaran bahwa ia telah membangkitkan kecemburuan para sahabat, 
pengorbanan, dan kemarahan, menciptakan kebencian dalam diri musuh-musuhnya yang tak dapat ditutupi. 
Sahabat maupun musuh bergandengan tangan dan bergabung cerita dalam menyerang dan mengutuk Ali. 
Mereka memfitnahnya, menghinanya, dan akhirnya mengucilkan dan meninggalkannya sendirian. 

Bilamana suatu rohani bangkit di atas tingkat zamannya dan tumbuh di luar kemampuan wadah kesabaran 
orang di zamannya, ia dibiarkan sendirian. Kedalaman, keindahan, dan kekayaan dari ‘wujudnya’, dengan 




sendirinya merendahkan kekosongan dan kejelekan orang lain. Bilamana seseorang merendahkan dirinya, baik 
sahabat maupun musuh, dengan sadar dan tidak sadar, bergabung untuk menafikan atau menghancurkan jiwa 
dari kepribadian besar itu, atau mereka berusaha menghancurkan hak-haknya yang jelas. Mereka saling 
memanfaatkan. Kemudian, para sahabat, teman, dan orang-orang yang berpikiran sama, karena kebesaran 
‘wujud’ itu, menunjukkan kebencian. Mereka menciptakan kehampaan dalam kepribadian mereka. Mereka 
menderita. Mereka berusaha menyangkal atau menolak jangan sampai kebajikan-kebajikannya menulari 
kepribadian mereka, berpura-pura akrab untuk mengurangi jarak yang menyebabkan mereka menderita. Karena 
tak mungkin mereka mencapai rohani itu secara langsung, mereka berusaha menariknya ke belakang supaya 
mereka dapat mencapainya dengan cara ini. Dalam usaha inilah mereka bahu membahu dengan musuh dan 
mencapai kepentingan timbal balik. Bilamana ini terjadi, para sahabat juga mendapatkan suatu kebutuhan untuk 
menghancurkan rohani itu. Secara tidak sadar mereka menjadi boneka musuh. Mereka menjadi wakil dari 
pembunuhan. Mereka menjadi pelayan amatir dari para penindas. Itulah sebabnya 'Ali harus dihina. 

Itulah sebabnya maka Bani Umayyah, yang merupakan musuh kaum Muhajirin, Anshar, dan Ali, 
memaklumkan, Ali adalah putra bumi.’ Ali tidak melaksanakan salat.’ Bani Umayyah adalah para penulis wahyu, 
yang telah mengumpulkan Al-Qur’an, dan para paman dan kerabat Nabi. Puteri Abu Sufyan adalah istri Nabi, 
sehingga rumahnya adalah tempat suci. Itu suatu area di mana pertempuran dilarang. Istana besar Abu 
Sufyanlah yang, di mata Nabi — seperti rumah Tuhan di Mekkah — menjadi rumah perlindungan bagi semua. 
Barangsiapa mencari perlindungan di sana aman. 

Bagaimanakah hingga Ali dibunuh di mihrab sebuah mesjid? Berita macam apa ini? Apakah yang dilakukan 
Ali — ‘bapak dari debu (Abu Turab) — ‘orang yang’ dianggap, ‘tidak mendirikan salat’ di mihrab? Ali tidak 
melaksanakan salatnya? Mana mungkin? 

Yang Lainnya Sedang Sibuk Membinasakannya 

Setiap orang tahu bahwa kebencian kepada Ali adalah akibat keperkasaannya di Badr, Khandaq, dan 
pertempuran-pertempuran lainnya seperti itu. Tetapi, seorang sahabat? Sakit itu ditularkan oleh mereka yang 
ikut serta dalam pertempuran Badr dan Khandaq melawan kaum Umayyah. Sekarang mereka bergabung lalu 
menyanyikan lagu yang sama. Mengapa? 

Para sahabat besar terpaksa menundukkan kepala mereka dalam pertempuran Khandaq di mana Ali, 
seorang pemuda, berusia dua puluh tujuh tahun, merangsangkan ketakutan demikian besar kepada musuh 
melalui pedangnya dan seruan Allahu Akbar yang muncul dari dia, sehingga Nabi memuji, “Pukulan Ali dalam 
pertempuran Khandaq lebih berharga daripada ibadah semua orang dan jin.” Pukulan pedangnya membuat 
mereka berbahagia dan bergairah untuk konfruntasi; tetapi, walau demikian, tersembunyi suatu kecemburuan 
yang menanamkan diri dalam hati mereka yang tak sadar. Kecemburuan itu kemudian tumbuh bahkan tanpa 
mereka sadari. Benih itu tumbuh menjadi batang dan dahan yang mengandung daun yang akhirnya meliputi 
seluruh rohani dan pikiran mereka. Akar-akar terbentuk di kedalaman tulang-tulang mereka. 

Di Khaibar, Abu Bakar memegang panji Nabi maju untuk menaklukkan benteng itu, dan setelah usaha besar 
ia kembali. Kemudian 'Umar juga pergi dan kembali dengan kekalahan. Nabi lalu berkata, “Besok saya akan 
memberikan panji ke tangan seseorang yang mencintai Allah dan Nabi-Nya, dan Allah dan Nabi-Nya pun 
mencintainya.” 

Keesokan harinya beliau menyerahkan panji kepada Ali. Secara menakjubkan, Ali menaklukkan 
perbentengan itu satu demi satu, la membuka sebuah benteng dan orang-orang pun masuk untuk menjarahinya, 
sementara ia bergerak untuk menyerang benteng yang lainnya. 

Di Badr, di Uhud, para sahabat besar yang memandang diri mereka dari sisi usia dan kedudukan dalam 
masyarakat sebagai tingkat tertinggi, melarikan diri atau duduk di suatu sudut, takut dan putus asa. Alilah yang 
seperti kilat dan angin lewat melalui gelanggang dan menciptakan suatu pertempuran baru di tengah ketakutan 
dan kekalahan. Ketika ia membawa bendera menuju kemenangan di Hunain, para sahabat besar yang terhormat 
dan berpengaruh melarikan diri dari jalan sempit sehingga Abu Sufyan berteriak, “Cara mereka melarikan diri, 
seakan mereka tidak akan berhenti hingga mereka sampai ke Laut Merah!” Ali, seperti batu karang, menutup 
jalan pelarian itu. 

Pedang itu menimbulkan kebencian di kalangan musuh dan di antara teman. Sekalipun mereka sedang 
berjuang untuk hal yang sama, namun kecemburuan dan kebencian timbul. Inilah sebabnya maka para sahabat 
dan musuh bergandengan tangan dalam satu front pada saat kebajikan atau kekuatan Ali dibicarakan. Inilah 
bilamana seorang sahabat memerlukan seorang musuh dan seorang musuh memerlukan seorang sahabat lalu 
keduanya bekerja sama. Inilah sebabnya maka reaksi kepada kebesaran Ali ditimpali dengan menunjukkan 
kebencian kepada Ali. 

Bagaimana? Dengan jalan tidak menghargai kebajikan-kebajikan Islaminya, dengan tidak memberikan 
penekanan padanya. Walaupun hal itu tidak kesatria, mereka menggambarkannya dalam istilah-istilah yang 




bertentangan dengan yang sesungguhnya. Mereka mengungkapkan kata-kata atau menyebarkan cerita-cerita 
secara fitnah. Apabila mereka tidak sampai ke tingkat rendah itu, mereka hanya berdiam diri mengenai nilai- 
nilainya. Apabila mereka menyebut sisi lemahnya dan mereka beroleh kesempatan, mereka membesar- 
besarkannya dan membuat bukit semut menjadi gunung. Mereka menindas hak-haknya dan menghancurkan 
kebenaran. Mereka mengakui hak-hak Ali sampai sejauh Abu Bakar atau 'Umar, tetapi mereka melakukannya 
untuk menghancurkan hak-haknya. Mereka bertindak dari suatu motif. 

Akibatnya: Kesempatan Dihancurkan 

“Ali? Ya. Tetapi ia masih muda. Biarkanlah beberapa tahun lagi berlalu baginya.’ 

“Ali? Ya. la manusia pedang, pengabdi, berilmu, tetapi ia sama sekali tak tahu apa-apa tentang politik, la 
berani, tetapi ia tidak mengenal seni peperangan.’ 

“Ali? Ya. Tetapi ia terlalu banyak bercanda.’ 

“Ali? Ya. Tetapi untuk masa kini tidak bijaksana bagi Islam apabila ia dipilih, la mempunyai banyak musuh. Di 
zaman Nabi, dalam peperangan, ia membunuh banyak orang Arab yang terkenal dan berpengaruh. Kebencian 
masih hangat. Itu tidak bijaksana.’ 

“Ali? Ya. Tetapi ia terlalu percaya diri.’ (Penyakit kurang harga diri mereka menjadi jelas). 

“Ali. Ya. Apabila kekhalifahan diserahkan kepadanya, ia akan mengendalikan unta ini dengan kukuh ke arah 
yang tepat. Tetapi, apakah ia sesungguhnya serius dalam hal itu?’ 

Hasilnya? Hasilnya ialah bahwa Ali dihancurkan di tangan Bani Umayyah dan 'Umar yang musuh Bani 
Umayyah dan sebarisan dengan Ali. ‘Utsman jaya dengan pertolongan 'Umar dan juga Bani Umayyah yang 
merupakan musuh 'Umar. 

Fatimah mengetahui semua ini pula, la memahaminya, la bukan orang yang duduk di rumah tanpa 
menyadari apa yang sedang terjadi. Fatimah telah belajar bagaimana berjalan melintasi perjuangan, la tahu 
bagaimana mematahkan propaganda. Masa mudanya telah dilewatkan di jantung badai gerakan dan masa-masa 
menjelang dewasanya dalam api politik di masanya, la seorang wanita Muslim: seorang wanita yang akhlak 
sucinya tidak melarang dia mengambil tanggung jawab sosial. Sekarang beberapa jam telah berlalu sejak Nabi 
dimakamkan. Ali sedang di rumahnya dikelilingi beberapa orang Bani Hasyim dan para sahabat kesayangan Nabi 
yang setia kepadanya. Mereka telah bergabung dalam perlawanan mereka terhadap apa yang terjadi di Saqifah 
dan dalam pembangkangan mereka terhadap baiat yang telah menarik rakyat ke situ. Dekrit Khalifah telah 
dibacakan di mesjid. Orang-orang telah pula membaiatnya. 'Umar, berusaha tanpa putus-putusnya untuk 
mengumpulkan suara-suara yang masih tertinggal sedemikian rupa untuk membuka jalan. 

Sa'ad bin 'Ubadah, pemimpin suku Khazraj, orang berpengaruh yang merupakan calon dari kaum Anshardi 
Saqifah, tidak menerima kekhalifahan Abu Bakar. Sebagai protes, ia pergi meninggalkan Madinah, la berangkat 
menuju Damsyik. Kabar sampai kepada mereka bahwa dalam perjalanannya ia telah diserang oleh jin! Siapakah 
yang telah membunuhnya? Mereka bahkan tak tahu jin yang membunuhnya karena sebuah syair beredar dalam 
memuji jin itu. 

Nasib suku-suku itu masih belum diketahui. Ada kemungkinan bahwa mereka tak akan menerima Abu Bakar 
sebagai khalifah. Tetapi titik api yang paling berbahaya berada di rumah Fatimah. Ya. Sejak hari ini, rumah 
Fatimah menjadi suatu pusat yang berbahaya bagi pemerintah. 

Tiga Pusat Kesabaran 

Sekarang di Madinah, sejarah menunjukkan kepada kita tiga sentra penting kesabaran: mesjid, rumah 
Fatimah, dan di sampingnya, rumah Nabi, yang sekarang telah dibungkamkan. Aneh bahwa ketiganya terletak di 
satu tempat, berbatas dinding. Ya, hanya jarak tembok yang memisahkan mereka. 

'Umar sangat marah pada titik kekuatan tunggal oposisi kepada para pemimpin baru itu. la yang telah amat 
banyak berjuang untuk menegakkan kepemimpinan Abu Bakar dan telah menyingkirkan ratusan rintangan, 
sekarang tak dapat bersabar atas kenyataan bahwa ada suatu kelompok di rumah itu yang telah mapan untuk 
melawan, yang berkumpul untuk mengesampingkan baiat itu. Dan lebih penting lagi adalah kenyataan bahwa 
rumah ini berdampingan dengan mesjid. 

Mesjid adalah parlemen kekhalifahan itu. Rumah Fatimah terletak di sudut, dan wajah-wajah orang yang 
hingga kemarin adalah yang paling disayangi dan dicintai Nabi, dapat dilihat di sana. 

Fatimah, seperti burung terluka, tertekan di antara dua tragedi berat: wafatnya Nabi dan kekalahan Ali. 
Kepalanya tunduk karena beratnya kesedihan kelam, la berpikir tentang masa lalu, la berpikir tentang ayahnya 
yang selalu demikian cemas tentang masa depan apa yang akan menjadi nasib agama keadilan dan 
kepemimpinannya. Kenangan manis pahit memenuhi pikiran dan rohaninya. Sebagai burung yang mengepakkan 
sayapnya di dalam sangkar, sayap ke sayap dari ayahnya, terbang melalui cakrawala luas, ia mampu 
mendapatkan kedamaian beberapa saat dari kemarahan atas tragedi yang baru saja menimpanya dan 




menghancurkan rumahnya. Tiba-tiba datang suatu kegemparan yang nyaring dari mesjid. Fatimah, di tengah 
kegemparan, jeritan dan kekacauan itu, mendengar suara 'Umar ibn Khaththab berkata, ‘Aku akan membakar 
habis rumah ini bersama para penghuninya.’ 

la mendengar kata-kata serangan itu dengan nyaring dan jelas. Mereka sekarang telah mendekat. Pintu 
rumah Fatimah terbuka ke mesjid, la mendengar kata-kata seseorang yang dengan keheranan bertanya, 
‘Walaupun Fatimah ada di dalamnya?’ 

Dan 'Umar menjawab, ‘Sekalipun ia ada di dalamnya. 

Benarlah bahwa pelayan 'Umar membawa api ke mesjid. Api itu sekarang di pintu rumahnya. Di tengah 
kebingungan, 'Umar berteriak, “Ali, keluarlah!” 

Di dalam rumah terjadi kegaduhan besar. Nyala api sudah dekat. Nyala api kelihatan dari antara retak-retak 
di dinding. Jeritan 'Umar menjadi semakin nyaring dan ganas. Tiba-tiba terdengar jeritan Fatimah. la berdiri di 
balik pintu. Jeritannya mengandung semua kesedihan dunia. 

‘Ayah, Nabi Allah! Setelah kepergianmu, apa yang belum saya lihat dari 'Umar dan Abu Bakar.’ Para 
pengikut 'Umar mundur beberapa langkah. Ini jeritan dan kemarahan putri Nabi yang tercinta! Sekelompok orang 
tak dapat menahan diri. Mereka mulai menangis dan meratap dengan nyaring. Suatu kelompok lain terus melihat 
ke rumah Fatimah dan rumah Rasulullah. 

Mereka mengatakan bahwa mereka semua dipenuhi rasa malu. 'Umar yang telah tinggal sendirian, berdiri 
kebingungan untuk sesaat, la tak tahu akan berbuat apa. Kemudian ia kembali kepada Abu Bakar. Semua orang 
berkumpul di seputar Abu Bakar. Mereka menyampaikan riwayat Fatimah kepadanya. Sebagian dari mereka 
mengatakannya seakan bercerita tentang suatu tragedi. 

Abu Bakar kembali ke rumah Fatimah, diikuti oleh 'Umar dan lain-lain, tetapi kali ini mereka pergi dengan 
lembut dan tenang. Seseorang berkata, ‘Abu Bakar memotong dengan kapas (yakni kebijakan lembut) sedang 
'Umar memotong dengan pedang (kebijakannya kasar).’ 

Fatimah terbiasa dengan kesulitan, la tumbuh di buaian perlawanan dan perjuangan, la sekarang merasa 
sedang menghadapi kesulitan terbesar dari tragedi-tragedinya sementara ia merasakan paling sedikit kekuatan, 
la berdiri sendirian di balik pintu rumah ini seperti pengawalnya, mengumpul seluruh tenaganya sebelum ia jatuh 
berlutut di bawah tekanan berat yang menindihnya, la sedang berusaha melindungi Ali yang sekarang sama 
sekali sendirian. 

Mereka meminta izin kepadanya untuk masuk, la tak memberi izin. Ali, yang kesabarannya sukar dipahami, 
keluar, la meminta Fatimah mengizinkan mereka masuk. Fatimah tak melawan Ali. Tetapi ia tetap diam, diam 
yang berlimpah dengan kemarahan. Ali menyuruh mereka masuk. Mereka menghormati Fatimah. Fatimah, dalam 
marah, berpaling dari mereka dan tidak menjawab, la menciptakan jarak di antara dirinya dan mereka. Karena 
kemarahannya, ia menempatkan dirinya di balik dinding. Abu Bakar merasa bahwa kemarahan dan kejengkelan 
Fatimah sudah di luar batas, la tak tahu apa yang akan dikatakan atau bagaimana akan mulai. 

Malu dan kebungkaman menciptakan suatu bayangan di kepala kedua pemimpin itu. Pada saat ini sukar bagi 
mereka untuk hadir di hadapan Fatimah dan Ali. Ali duduk di samping mereka. Kata mereka, hanya ada satu tuan 
rumah, kebungkaman. Dan Fatimah, di tepi dinding, merengut, penuh kemarahan, la telah menyembunyikan diri 
dari mereka supaya tidak melihat mereka. Dinding pembatas di antara mereka tak pernah tersingkir sejak saat itu 
selanjutnya. 

Abu Bakar berusaha untuk mendapatkan suatu pertemuan positif, la berusaha beroleh kekuatan untuk dapat 
berbicara di saat sulit itu. Saat-saat berlalu dan kebungkaman yang penuh kata-kata tinggal menetap di rumah 
itu. Abu Bakar, dengan wajah penuh kesedihan yang nampak mendalam, dan dengan nada bergetar dengan 
simpati, memulai dengan suara ramah. “Puteri Nabi yang tercinta, saya bersumpah bahwa keluarga Nabi lebih 
berharga bagi saya daripada keluarga saya sendiri. Anda lebih berharga bagi saya daripada putri saya sendiri 
'Aisyah. Pada hari ayah Anda wafat, saya berhasrat kiranya saya yang telah meninggal supaya saya tidak tinggal 
sesudah beliau. Anda lihat bahwa saya mengenal Anda, dan saya mengakui kebajikan dan kemuliaan Anda, dan 
apabila saya harus mengambil hak dan warisan Nabi Allah dari Anda, adalah hanya karena saya telah 
mendengar beliau berkata, ‘Kami para Nabi tidak merwariskan. Yang tertinggal dari kami adalah sedekah.’” 

Abu Bakar menjadi bungkam. 'Umar pun diam. Mereka menunggu untuk melihat efek dari kata-kata lembut 
dan terpuji itu pada jiwa Fatimah. Fatimah, tanpa ragu-ragu sedikit pun, dalam menjawab, memulai dengan 
perkenalan yang tenang yang penuh nalar, tanpa marah atau tangisan. “Apabila saya mengutip kata-kata Nabi 
Allah kepada Anda berdua, apakah Anda akan mengakuinya sebagai kata-kata beliau dan mengikutinya?” 

Keduanya menjawab berbarengan... “Ya.” 

la berkata, “Saya memegang Anda berdua pada sumpah Anda kepada Allah. Tidakkah salah seorang dari 
Anda mendengar Nabi berkata, ‘Keridaan Fatimah adalah keridaan saya, dan kemarahan Fatimah adalah 
kemarahan saya. Apa yang disukai putri saya Fatimah, saya menyukainya. Apa yang memuaskan Fatimah 
memuaskan saya. Apa yang menimbulkan kemarahan Fatimah menimbulkan kemarahan saya.’” 




Keduanya menjawab, “Ya. Kami mendengar kata-kata itu dari Nabi Allah.” 

la segera melanjutkan, “Maka saya mempunyai wewenang dari Allah dan malaikat untuk mengatakan kepada 
Anda bahwa Anda berdua menimbulkan kemarahan saya, dan Anda tidak mendatangkan keridaan saya. 
Bilamana saya melihat Nabi Allah, saya akan mengatakan kepada beliau tentang Anda. Saya akan mengaduh 
kepada beliau tentang Anda.” 

Abu Bakar mulai menangis, la merasa bahwa ia tak tidak mempunyai kekuatan untuk bicara dan Fatimah 
tidak mempunyai kekuatan untuk mendengarkan, la bangkit dan 'Umar mengikutinya, la masuk ke mesjid. Penuh 
kebingungan dan air mata, Abu Bakar berteriak dengan marah dan pedih kepada orang-orang yang berkumpul di 
sana. 

Fadak Disita 

Tetapi struktur kekuasaan dan agen-agen pembuat kebijakan meyakinkan Abu Bakar bahwa adalah bagi 
kepentingan terbaik umat apabila ia menyingkir. Dengan kesedihan yang dalam dan setelah banyak keberatan, ia 
menjadi yakin, la menerima nasihat mereka dan menjadi terang, la membayangkan bahwa dengan menerima 
kekhalifahan itu ia akan mampu melanjutkan kemenangan Islam dan menerapkan sunah Nabi. Keputusan 
pertama yang diambilnya ialah menyita Fadak, area rerumputan milik Fatimah. 

Ali dilumpuhkan secara pribadi dan secara ekonomi sehingga pendapatannya sekarang tergantung 
sepenuhnya pada apa yang diterimanya dari baitul mal. Mereka meninggalkan Ali sendirian. Orang-orang yang 
telah berkumpul di sekitarnya berserakan, melalui paksaan atau atas keputusan sendiri. Dengan demikian, tidak 
ada bahaya pemberuntakan dari orang-orang yang tidak membaiat dan membangkang. Mereka tahu bahwa 
selama Fatimah masih hidup, mereka tak akan dapat memperoleh baiat Ali. Ali tak dapat memberikan baiat 
karena Fatimah menentang kekuasaan atau kekuatan yang tidak memahami makna hak. Sedikit pun ia tidak 
mempunyai kelembutan bagi mereka, la memegang sikap tegasnya itu sampai ajalnya. Rasa marah tidak 
meninggalkannya, la menyerang setiap hubungannya dengan mereka. Sejenak pun ia tidak membiarkannya. 

Nabi wafat. Ali tinggal di rumah. Warisan Fatimah, yang merupakan satu-satunya pendapatan Fatimah, 
suaminya dan anak-anaknya, disita. Kekuasaan jatuh ke tangan Abu Bakar dan 'Umar. Nasib dan masa depan 
Islam diserahkan ke tangan politik orang-orang seperti ‘Abdur-Rahman bin ‘Auf, ‘Utsman, Khalid ibn Walid, dan 
Sa‘ad bin Abi Waqqash. Mereka menjadi agen-agen utama kekhalifahan Nabi. 

Ali tetap di rumah, la melewatkan waktunya dengan mengumpul Al-Qur’an karena ia mengkhawatirkan masa 
depan. Bilal harus meninggalkan Madinah, la ke Damaskus lalu tinggal diam selama-lamanya. Salman mundur ke 
sudut, la mengatakan kepada orang-orang yang bergegas dan dengan kemenangan kembali dari Saqifah, “Kamu 
melakukan apa yang seharusnya tidak kamu lakukan.” Kemudian, penuh sedih, setelah kehilangan harapan, ia 
kembali ke Iran, la meninggal di Madyan. Abu Dzarr, sahabat akrab Nabi, dan 'Ammar, tinggal diam. 

Fatimah Tidak Menyerah 

Tetapi Fatimah tidak duduk diam. Di bawah sebuah gunung, penuh kesedihan, memikul rohaninya yang 
berkabung, ia meneruskan perlawanan dan perjuangannya melawan kekhalifahan itu. la percaya bahwa Khalifah 
itu tak pantas. Untuk mendapatkan Fadak kembali, ia tidak berdiam diri. Usahanya selalu menyerang dan 
mengecam, la berusaha membuktikan kepada setiap orang bahwa Khalifah itu sedang melakukan pembalasan 
terhadapnya dan memberikan pukulan ekonomi kepada Ali dengan tindakan mengambil Fadak itu. Fadak adalah 
suatu area kecil padang penggembalaan, dan sekiranyapun area itu lebih luas, masih juga terlalu kecil bagi 
Fatimah untuk melibatkan diri. Tetapi Fadak memiliki nilai penting yang menunjukkan pengambilalihan dan 
paksaan penguasa baru itu. Dengan menghidupkan masalah Fadak, ia berusaha mengecam penguasa yang 
ada. la membuktikan hak-hak apa yang mereka sangkal demi melayani tujuan pribadi mereka sendiri. Mereka 
tidak menahan diri dari menyimpangkan hadis Nabi atau maknanya, la menghendaki rakyat mengetahui sejauh 
mana orang-orang yang menamakan diri mereka ‘pengikut sunah Nabi’ dan yang nyatanya mendirikan khalifah 
mereka sendiri atas dasar ini, menekan keluarga Nabi. Mereka memutus hak yang dipunyai semua dan setiap 
anak Muslim untuk menerima, dan hak setiap ayah untuk memberikan. 

Mereka mengatakan Nabi mempunyai anak-anak, tetapi tidak meninggalkan pusaka. Fadak menjadi isu 
politik bagi Fatimah dan suatu sarana pemberuntakan. Desakan Fatimah adalah dari ini, bukan karena nilai 
ekonominya, sebagaimana yang dimaklumkan oleh musuh-musuhnya yang sadar dan kawan-kawannya yang tak 
sadar. 

Fatimah tidak menyerah, walaupun wafatnya Nabi telah membakar rohaninya dan sangat menyakitinya. 
Pukulan datang susul-menyusul. Mayoritas sahabat besar dan para Muhajirin yang telah mencapai suatu jumlah 
yang dapat dihitung dengan jari satu tangan, semuanya telah memberikan suara mereka kepada Khalifah atau 
telah menerima pemilihan di Sagifah. 




Fatimah tak mempunyai harapan yang sesungguhnya untuk mendapatkan kembali suatu kekuasaan, la tahu 
bahwa Ali telah kehilangan hak-haknya. Kekuasaan yang dipilih itu, yang telah merancang dan telah 
merencanakan segala sesuatu telah menjadi mapan, la harus berkelahi dan berjuang dengan sedikit harapan 
yang dimilikinya, la harus memberuntak melawan penguasa. Sekalipun ia tak dapat mengalahkannya, sekurang- 
kurangnya ia akan mengutuknya. Apabila penguasa tidak jatuh, setidak-tidaknya ia dapat dinista. Apabila 
kebenaran tak dapat diterapkan, ia dapat dibuktikan dan dirancang sedemikian sehingga waktu akan 
mengenalnya kelak. Itu dapat dihidupkan, supaya orang tahu bahwa kekuatan penguasa tidak mewakili 
kebenaran. Adalah kebenaran, keadilan, dan kebebasan yang telah dikalahkan dan dipenjarakan. 

Itulah sebabnya maka Madinah sekarang menyaksikan satu dari pemandangan sejarah yang paling 
menakjubkan. Di samping Mesjid Nabi, di jantung malam kelam, seorang perempuan berkabung, duduk di atas 
kuda, yang dituntun oleh seorang lelaki, melewati jalan-jalan kelam yang kosong di kota itu. 

Ali berjalan. Fatimah, putri tercinta Nabi yang pemberuntak, menunggang. Setiap malam mereka 
meninggalkan rumah dengan maksud yang sama. Ali pergi dengan Fatimah untuk mencari kaum Anshar. Mereka 
lebih tulus dan tak memihak dibandingkan dengan kaum Muhajirin yang terutama berasal dari suku Ouraisy. 
Mereka saling mendukung. Suatu struktur politik tua mempersatukan mereka. Sekarang, posisi khalifah, dari 
antara mereka, adalah majikan mereka yang berpengaruh. Semua ikut serta dalam kepemimpinannya. Calon 
mereka adalah Sa'ad bin ‘Ubadah yang meninggalkan Madinah dan terbunuh dalam perjalanannya ke 
Damaskus. Mereka menyerah walaupun mereka tak sepakat dengan logika Abu Bakar. Abu Bakar adalah dari 
Muhajirin, famili Nabi, dan sesepuh Ouraisy. Mereka menyerah ketika ia mengatakan bahwa Nabi menghendaki 
khalifah dari kalangan famili Ouraisy. “Kami menghormati ucapan Nabi itu serta keluarga beliau.” Mereka 
menyerah dan melupakan perselisihan mereka. Mereka memberikan kepemimpinan kepada Abu Bakar yang 
berasal dari suku Nabi dan mertua Nabi, la telah menunjukkan dirinya sebagai kalangan pengikut yang setia dan 
dari keluarga Nabi, la menerima suara terbanyak. Inilah orang-orang Madinah masa itu. 

Sekarang Fatimah pergi menemui mereka secara pribadi. Setiap malam ia menyertai Ali ke persidangan 
mereka, la bicara dengan mereka, la bicara tentang masing-masing dan setiap orang mengenai hasrat Nabi, la 
meriwayatkan satu demi satu kepantasan, kebajikan, dan keutamaan Ali. Melalui rohani yang berpengaruh, 
dengan kepribadian manusiawinya yang agung, kesadaran politiknya, dengan pengetahuannya yang tepat 
tentang Islam, semangat dan tujuan-tujuannya, dan akhirnya, dengan kekuatan logika dan penalarannya, ia 
membuktikan kebenaran Ali dan kesalahan pemilihan itu. la menunjukkan tipuan itu. la menghitung hasil-hasil 
dan menjelaskannya, la menunjukkan betapa mereka akan menderita akibat keputusan dangkal yang dilakukan 
tergesa-gesa dan dengan keras kepala dari kelalaian politik ini. la menakut-nakuti mereka dengan masa depan 
yang gelap dan tak stabil yang menunggu Islam, dengan kepemimpinan mereka atas umat. 

Bahkan tak seorang sejarawan pun menyebutkan cerita ini. Tak seorang pun yang telah mengatakan kembali 
bahwa tak seorang pun menentang logika Fatimah untuk berhujah dengan tafsir dan tanggapan atas peristiwa itu. 
Mereka berdiri di pihaknya. Semua memberikan haknya kepadanya. Semua mengakui kekeliruan besar mereka. 
Semua menerima kebajikan Ali dan keunggulan kepemimpinannya. Fatimah meminta mereka mendukung Ali dan 
membantunya memperoleh hak-haknya. 

Tetapi, jawaban mereka? “Anda harus melihat, putri Nabi, bahwa kami telah memberikan baiat kepada Abu 
Bakar. Urusan itu telah selesai. Apabila suami Anda, sepupu Anda, 'Ali, telah mengambil pimpinan dan 
menyebutkan semua ini lebih dini, pastilah kami telah memilihnya. Kami lebih menyukainya ketimbang siapa pun 
lainnya.” 

Ali, terkejut dan dengan nada protes, bertanya kepada mereka, “Apakah Anda sesungguhnya percaya bahwa 
saya harus meninggalkan jenazah Nabi di rumah beliau, mengabaikan upacara pemakamannya, keluar dari 
rumah, lalu berkelahi demi warisan?” 

Fatimah yang melihat bahwa Ali dikorbankan karena kesetiaannya kepada Nabi, mengatakan, Ali tidak 
melakukan apa-apa selain yang harus dilakukannya, la melakukan hal yang mulia, tetapi apa yang mereka 
lakukan? 

Pemberian yang Dijanjikan 

Sekarang segala sesuatu telah berakhir. Fatimah puas menanti ajalnya, la merasa lebih sepi daripada yang 
dapat disayangkannya semula, la melihat semua wajah akrab yang selama bertahun-tahun mengelilingi ayahnya, 
yang pergi ke mana-mana dengan beliau dan sekarang telah berpaling menjadi orang asing. 

Para sahabat itu sekarang sedang bernafaskan udara lain. Madinah bukan lagi ‘kota Nabi’. Kebijakan dan 
kekuasaan sekarang sedang memerintah ‘kota keimanan’ itu. Roh agung dan berkuasa yang telah memberikan 
rohani kepada para Badui, yakni perasaan-perasaan, kedermawanan, pemujaan kepada kebenaran, berdiri 
membela kebenaran, kepekaan terhadap nilai-nilai manusiawi dan keindahan hidup dari perjuangan rohani, 
keimanan dan ketakwaan, telah pergi. 




Sebagai gantinya, ada suatu pembakaran dan penghancuran dan suatu pembangunan kembali berdasarkan 
adat kebiasaan lama, tradisi kesukuan, hubungan darah, keakuan, kebanggaan, pemujaan diri, pembunuhan 
kesukuan, permainan politik, kekerdilan, dan konservatisme. Semua ini berlawanan dengan cambukan kata-kata 
beliau yang merupakan cambukan kepastian yang mengandung api revolusi, komitmen dan ketertautan dalam 
tindakan kemasyarakatan, tanggung jawab, kemajuan, perwujudan rohani, makna, dan kesempatan yang terus- 
menerus dari kehidupan, dan perlawanan terhadap penindasan. 

Ali Tinggal Membungkam 

Sekarang ia membungkam, la telah mengendap di dalam rumah Fatimah. Para sahabatnya yang paling 
tersayang telah disingkirkan pula, mereka yang hidup dalam keberadaan tanpa kelas dan telah mendapatkan 
suatu tempat tinggi di mata dan hati Nabi. Mereka yang telah menerima kemuliaan dan kehormatan melalui iman, 
ketulusan, kesadaran, dan perlawanan mereka, telah jatuh dari mata para pemimpin politik baru itu. Orang-orang 
yang cerdik, berpenampilan memikat mata, maju ke depan. 

Telinga demikian sibuknya dengan percakapan tentang kekuasaan, kepemimpinan, dan perlindungan diri 
sehingga orang tidak lagi mendengar kelembutan perasaan, persahabatan, dan kesetiaan. Kepribadian Abu 
Bakar, kekangan 'Umar dan pedang Khalid serta kecerdikan ‘Amr bin ‘Ash, tiba-tiba membangun suatu tembok 
tinggi di seputar Madinah, dan penduduk, yang ketakutan dan yang tertarik, dan para sahabat secara sadar atau 
tak sadar, dibawa ke tengah tembok itu. Tetapi rumah Fatimah dibiarkan di luarnya. Suara Fatimah tidak 
mencapai siapa pun! 

Musuh-musuh Fatimah jauh lebih kuat daripada yang mereka lawan dan mereka hadapi di Mekkah. Ayahnya 
berjuang sendiri di Mekkah hanya dengan putri kecil beliau sebagai teman dan pendukungnya. Di Masjidil Haram, 
tempat kekuasaan musuh sebelum Islam, Nabi dan putri beliau menghadapi senat Ouraisy bersama-sama. Nabi 
telah menyebut tiga ratus berhala, yang dipuja dan dijadikan pemberi syafaat oleh orang Ouraisy. dan seluruh 
orang Arab, bisu, tolol. Tanpa keraguan dan kelemahan, beliau berseru bahwa beliau akan menghancurkan 
semuanya dengan pertolongan Allah. Beliau membandingkan nenek moyang mereka dengan orang pandir dan 
apa yang mereka anggap suci sebagai takhayul. 

Tetapi kita lihat bahwa Nabi, di puncak kekuasaan beliau, ketika beliau lebih dicintai, lebih berkuasa dan lebih 
berpengaruh daripada sebelumnya, di hari-hari terakhir kehidupan beliau, tak dapat menggerakkan tentara 
Usamah. Walaupun beliau memberikan perintah yang tegas, memohon dan mengutuk, lelah dan sakit demam, 
menjelang ajal, beliau tak dapat menggerakkan tentara yang sedang berdiri di Jurf, dekat Madinah. 

Apa yang dapat saya katakan? Bahkan di rumah beliau sendiri, di antara para sahabatnya yang paling dekat, 
beliau tak dapat menulis surat, beliau tak dapat memaklumkan wasiatnya. Apabila beliau hanya sekadar 
mengatakannya, itu tak akan selamat dari pengubahan dan penyelewengan. 

Suaminya, Ali, pahlawan masa itu, lelaki yang di Perang Khandaq di mana semua suku musuh bergabung 
untuk menyerang Madinah, di mana kelompok kafir maupun kelompok religius telah berkumpul untuk menyerang, 
yakni orang Arab dan Yahudi, bergabung dalam satu kesatuan tunggal untuk menghancurkan seluruh gerakan 
Islam, untuk melumatkan dukungan kepada Muhammad dan revolusi... dan, sebagaimana mereka katakan, 
‘untuk mengambil tanah Madinah dengan kantong makanan kuda mereka’, sementara Ali, seorang pemuda dua 
puluhan tahun, dengan satu pukulan, mengubah seluruh nasib pertempuran itu. 

Laki-laki itu, yang di Pertempuran Uhud, ketika orang Ouraisy menduduki lembah dan kaum Muslim 
bertebaran dan melarikan diri, ketika para sahabat besar bersembunyi, kehilangan harapan, sedang Nabi terluka 
dan tanpa pertahanan dalam posisi beliau, lingkaran di seputar Nabi bagai angin puyuh, kembali ke medan 
pertempuran dan mencera-beraikan medan musuh yang sedang mendesak ke depan, maju ke arah Nabi 
melewati tubuh para syuhada. la kembali ke Muhammad untuk berputar sekeliling beliau sekali lagi. Ketika ia 
kembali ke medan pertempuran, dengan menutup jalan untuk pelarian, sambil berteriak kepada pasukan yang 
berserakan untuk membentuk front baru, ia mengumpulkan lagi para pelarian yang kalah dan putus asa itu lalu 
membentuk kelompok perlawanan yang memaksa orang Ouraisy, yang penuh kegembiraan ketika mendengar 
kabar tewasnya Nabi, melihat massa syuhada, kekalahan para mujahid, dan meminum darah Hamzah, paman 
Nabi, untuk mundur dari medan pertempuran. 

Orang yang menjamin kemenangan Khaibar, orang yang di medan pertempuran pedangnya seperti sabit 
yang bergerak di ladang gandum pada musim panen, memanen kepala dan darah dan menumpukkan tentara 
musuh di depan kudanya, sekarang duduk di sudut rumahnya. 

Di Mana Pedangnya? 

Apa yang telah terjadi pada pedang termasyhur suaminya, Ali? Bilamana ia kembali dari pertempuran, 
pedang berlumur darah itu diberikan kepada Fatimah bersama dengan pedang Nabi. Ali biasa mengatakan 
kepadanya dengan suara penuh kehormatan, kejayaan dan kebanggaan, ‘Fatimah, cucilah ini!’ Sekarang, ia 




menjadi tak berjiwa, dan setelah sepuluh tahun pertempuran tak berputusan, ia sekarang terbaring di tempat 
tidur. 

Fatimah juga melihat mereka menyerang rumah Ali, tetapi Ali tidak meninggalkan sudutnya yang 
membungkam. Demikianlah di medan pertempuran di mana Nabi tak dapat berhasil, si mujahid Ali yang 
memberikan kejayaan kepada medan pertempuran, telah dikalahkan, dan Fatimah sedang sendirian. Apa yang 
dapat dilakukan Fatimah? 

Selalu berjuang di medan pertempuran, ia lebih keras dan menyebabkan lebih banyak kesengsaraan 
daripada di medan di mana musuh lahiriah tidak berdiri di hadapannya. Sekarang telah dimulai pertempuran; 
sekarang di mana Abu Lahab, Abu Jahal, Abu Sufyan, Hindun, dan ‘Uthbah bin Khalaf sedang tidak di 
hadapannya. Wajah-wajah itu terkenal sebagai yang sama sekali tidak menghormati hasrat manusiawi. Jelaslah 
bahwa mereka hanya berperang untuk melindungi kekuasaan, kepentingan, pasukan, kekuatan, bisnis, kafilah 
mereka, pasar budak mereka, dan bukan karena kemiskinan, makna rohani, keimanan atau keingingan 
manusiawi. Itu pertempuran antara despotisme dan revolusi, perbudakan dan kebebasan, tawanan dan 
penyelamatan, penghinaan dan kehormatan, kesucian dan najis. Akhirnya, itu adalah peperangan melawan para 
pengawal kejahilan dan kegelapan dalam samaran manusia, oleh rasul kesadaran dan pencerahan. 

Apa itu? Di satu sisi adalah Ali dan Fatimah sebagaimana dahulu di Makkah, Badar, Uhud, Khaibar, Fath dan 
Hunain. Tetapi, di sisi lain adalah Abu Bakar, orang pertama yang, di luar rumah Nabi, bergabung dengan beliau, 
sahabat beliau, teman beliau dalam berhijrah, dan ayah dari istri beliau. Orang yang memberikan 
persahabatannya ketika Nabi tak punya siapa pun dan sendirian, yang mengerahkan semua kekayaannya di 
jalan Nabi, dan sebagai hasilnya, di Madinah, ia demikian miskinnya sehingga dikatakan bahwa ia terpaksa 
bekerja pada orang Yahudi dan orang asing yang dibenci. la orang yang telah dilihat manusia selama dua puluh 
tiga tahun, yakni sejak tahun pertana kenabian, di samping Nabi. 

Dan 'Umar, orang keempat puluh yang menerima Islam. Dengan bergabungnya dia dan Hamzah, beberapa 
sahabat pertama yang lemah beroleh kekuatan lalu muncul di kalangan manusia untuk memaklumkan Islam, 
Sejak saat itu, ia memberikan seluruh kemampuannya bagi kemajuan gerakan itu. la berasal dari kalangan 
sahabat terdekat dan paling menonjol di antara kaum Muhajirin, ayah Hafsah, salah seorang istri Nabi, dan orang 
menerimanya sebagai salah seorang pemimpin dan sahabat besar Nabi Allah. 

‘Utsman, seorang Muhajir yang telah dua kali berhijrah di jalan Islam dan menantu Nabi yang telah kawin 
dengan dua putri Nabi, la mempunyai kepribadian yang memikat mata, suci, dan ia termasuk pada dua di antara 
keluarga besar Ouraisy. la mempunyai kekayaan besar yang dibagi-bagikannya di kalangan sahabat Nabi yang 
miskin dan telah berpartisipasi aktif dalam pelayanan masyarakat dan amat banyak menolong orang. Massa 
rakyat memandangnya sebagai salah seorang sahabat, muhajir besar, sahabat, dan keluarga Nabi. 

Dan Khalid bin Walid, yang pahlawan dalam perjuangan agama melawan musuh-musuh Islam. Dalam 
pertempuran Mu’tah, di mana ia ikut serta semata-mata sebagai prajurit tanpa pangkat, ia mematahkan sembilan 
pedang ke kepala serdadu Romawi, la dikenal sebagai ‘pedang Allah’. 'Amr bin 'Ash adalah salah satu dari 
empat orang jenius Arab yang telah masuk Islam bertahun-tahun sebelumnya, la menunjukkan kekuatan Islam 
kepada Kaisar Romawi di perbatasan Utara. Sa'ad bin Abi Waqqash, orang pertama dalam Islam yang 
menembakkan panah ke musuh, mengambil kaum Muslim dari posisi pertahanan dan menunjukkan kepada 
mereka bagaimana menyerang, la menunjukkan kepada musuh apakah sebenarnya serangan itu; dalam 
pertempuran Uhud ia dengan cermat melepaskan beberapa anak panah dan menyelamatkan nyawa Nabi yang 
sedang dalam bahaya besar, la membela diri demikian gagah beraninya sehingga Nabi memujinya. 

Ada jauh lebih banyak lagi, termasuk para Muhajirin dan Anshar yang besar-besar, seluruh tentara, para 
pemimpin dan pembangun pondasi Islam dan para sahabat akrab dan pelopor Nabi di kalangan mereka. 

Slogan Islam Mereka 

Dan slogan mereka? Bukan penyembahan berhala, kekafiran, syirik, mitos, perlindungan bisnis orang 
Ouraisy, ataupun kemuliaan suku itu, melainkan mapannya persatuan dan penyebaran Islam, pengumpulan dan 
penyiaran Al-Qur’an, ketakwaan, penafian pengumpulan kekayaan dan emas, menolong rakyat, mencari keridaan 
Allah, penerapan syariat Islam, dan akhirnya, pelaksanaan efektif sunah Nabi, dan terpenting dari semua, 
mengangkat tauhid dan menyatukan kaum Muslim. 

Di tengah semua ini, suatu hak diabaikan dengan mudah dan dengan tenang. Hak-hak Ali. Bagaimana? 
Dengan mudah dan dengan logika yang sangat dapat dipahami karena simpati kepada umat dan karena nasib 
Islam dan bahaya pemberuntakan dalam negeri, penekanan oleh musuh-musuh dari luar dan kekhawatiran akan 
perpecahan di kalangan Muslim, dan... singkatnya, karena hal itu bijaksana untuk saat itu. 

Seorang laki-laki muda, tiga puluhan tahun, sering kasar, yang latar belakangnya tidak sama dengan 
mayoritas — mereka cemburu kepadanya. Perilakunya sering menyebabkan pribadi-pribadi dan kelompok- 
kelompok berpengaruh tidak optimistis kepadanya. 




Terlalu segera buat 'Ali. Tidak bijaksana bagi Islam pada saat ini.’ ‘Ya. Kebijaksanaan! Pukulan celaka yang 
selalu digunakan melawan kebenaran. Kebijaksanaan, sepatah kata yang digunakan orang cerdik untuk 
mengorbankan kebenaran. Itu dilakukan sesuai dengan Hukum Ilahi: menghadap kiblat seraya mengatakan, 
‘Bismillah’, suatu korban yang bersih dan suci, daging yang halal. 

Betapa sederhana! Tanpa keributan. Tanpa seseorang mengerti. Tanpa seseorang yang tertidur, bangun. 
Tanpa rakyat memberuntak. Tanpa seseorang membawa kesadaran kepada rakyat. Tanpa seseorang mampu 
membedakan hak-hak yang tertidur di bawah pukulan kebijaksanaan, mati dengan sangat diam-diam dan 
dilupakan. Akhirnya, tanpa usaha, atau protes, untuk mampu menyelamatkan Kebenaran dan berdiri melawan 
kekuasaan yang dipersenjatai dengan ‘kebijaksanaan’, perjuangan, tangisan, protes, perkabungan, bahkan 
keberatan Fatimah lewat tanpa dipedulikan. Bilamana suatu masyarakat telah diliputi ‘kebijaksanaan’, tak ada 
yang dapat dilakukan. Tragedi terbesar dalam sejarah manusia terjadi. Itu tragedi diam-diam dan tanpa 
pembelaan, yang mengorbankan 'Ali dan Fatimah, dan kemudian kita lihat para penerus mereka dan satu demi 
satu dari keturunan mereka. Fatimah merasakan bahwa itu telah mulai dan ia tak dapat berbuat apa-apa tentang 
hal itu. 

Tiba-tiba ia merasa lelah karena perlawanan sepanjang usianya, menanggung dengan sabar kesengsaraan, 
penganiayaan, kemiskinan, kesukaran, dan kepahitan hidupnya, la menjadi yakin bahwa semua telah hilang, la 
merasakan bahwa ia tak dapat berbuat apa-apa untuk mempertahankan apa yang dapat dipertahankan Nabi dan 
yang tak dapat dilindungi Ali. 

Seluruh malam menjadi kabur di matanya, malam-malam yang datang susul-menyusul. Ayahnya, di hari-hari 
terakhir beliau, memberikan kabar itu kepadanya. Waktu itu telah berlalu. Apa yang akan terjadi besok? Apa yang 
akan terjadi pada usaha-usaha besar ayahnya di angin dingin kebijakan itu dan ‘kebijaksanaan’ yang sekarang 
telah mulai? Apa masa depan umat yang usia muda ini? Ke tangan siapa jatuhnya masa depan umat yang 
nasibnya akan dikorbankan karena kebijakan? Bau aristokrasi, kebangsawanan, dan ikatan kesukuan telah 
bangkit sekali lagi. Baiat menggantikan perintah. Bagaimana mungkin suara suku-suku yang memilih pemimpin 
mereka, atau orang Ouraisy yang memilih para sesepuh mereka lebih dapat diterima daripada suara Nabi? 
Apakah mereka mempunyai cukup perkembangan dan kesadaran sehingga Nabi tak perlu mencampuri politik 
mereka? Orang-orang ini adalah orang-orang dari kota Nabi yang telah tinggal dekat beliau dan berdampingan 
dengan beliau. 

Ketakutan akan Masa Depan Islam 

Mereka telah melaksanakan jihad bersama-sama. Mereka telah belajar Islam dari Nabi, tetapi mereka 
memilih Abu Bakar. Besok, bilamana Islam tersiar keluar Madinah dan generasi ini berlalu, nasib apa yang akan 
dibawa baiat ini kepada pemimpin umat? Siapa yang akan memilih dan siapa yang akan dipilih? 

‘Sekarang, wajah-wajah yang paling banyak dikorbankan dari Muhajirin dan Anshar dari generasi pertama 
Islam dan perintis agama telah mengesampingkan 'Ali karena kebijakan dan ia terpaksa duduk di rumahnya, apa 
yang akan dilakukan generasi berikut terhadap anak-anak saya? Apa yang akan dilakukan kebijakan-kebijakan 
esok hari bilamana orang tidak tumbuh dalam atmosfer keimanan, takwa dan jihad? Bahkan sekarang pun wajah 
Hasan, Husain, dan Zainab dapat dilihat dan orang dapat memastikan apa masa depan mereka nanti. 

Permulaan Ali tinggal di rumah adalah awal dari sejarah yang mengerikan dan berdarah. Baiat di Saqifah 
yang dimulai dengan diam-diam dan dengan cerdik akan diikuti oleh baiat-baiat berdarah dan masalah Fadak 
akan menjadi awal pemerasan dan penindasan esok hari. Besok kelam, menakutkan, dan berdarah. Hari esok 
yang susul-menyusul akan membawa penyerobotan, pembunuhan, penyiksaan. 

Kekhalifahan esok akan menjadi suatu tragedi besar kemanusiaan. Tetapi sekarang, apa yang dapat 
dilakukan? Fatimah melakukan segala yang diizinkan kekuatan yang ada padanya untuk berusaha melihat bahwa 
batu pertama yang diletakkan tidak diletakkan dengan bengkok, la tak dapat berbuat apa-apa. la merasa bahwa 
telinga Madinah tuli terhadap teriakannya. Hatinya menjadi berat oleh bungkamnya Ali, kebungkaman yang akan 
menyebabkan hati mana saja yang mempunyai perasaan, yang memahami Ali dan mengenal waktu, untuk 
memanas dan membakar. 

Betapa sulit dan tak kenal belas kasihan bagi keakuan untuk mampu mengungkapkan diri dengan keimanan, 
khususnya bilamana ia dipersenjatai dengan kebijakan. Itu menyebabkan para sahabat yang beriman dan saleh 
mengorbankan hak-hak orang dan memubunuh hak-hak Ali. Fatimah amat keletihan setelah sepanjang hidupnya 
memikul dengan sabar beratnya misi ayahnya dan sukarnya perlawanan bila berhadapan dengan kejahilan 
sukunya, dengan suatu kehidupan yang dari awal hingga akhir penuh siksaan, bahaya, kemiskinan dan usaha 
karena keinginan itu jauh dari para despot masa itu. Dalam kesengsaraan berkabung bagi kematian ayahnya 
yang kehidupan beliau telah bercampur dengan hidupnya sendiri, dan disedihkan oleh nasib Ali yang tak 
tertanggungkan, yang setelah sepanjang hidup berjihad melawan musuh, dipaksa untuk duduk di rumah oleh 
tangan-tangan sahabat, bukan oleh tangan musuh, la adalah korban suatu kekuatan yang telah muncul dengan 




kekuatan iman, pedang, pengorbanan dan keikhlasannya, la, Fatimah, telah dikalahkan dan tanpa harapan, la 
jatuh berlutut ketika usaha terakhirnya untuk mendapatkan kembali hak-hak Ali ternyata tak berhasil. 

Bukan saja usaha selanjutnya yang sukar, tetapi ia mendapatkan bahwa menanggungnya dengan sabar 
adalah mustahil, bukan untuk apa yang sedang berlangsung di luar melainkan menanggung dengan sabar apa 
yang dilihatnya di dalam rumahnya, dan akhirnya, menanggung dengan sabar kebungkaman menakutkan yang 
sedang mengambil alih rumah yang bertetangga dengan rumahnya, rumah Nabi. 

Sekarang jendela pun tertutup, jendela yang setiap hari biasa terbuka kepadanya, di mana mereka saling 
senyum, di mana keramahan dan keimanan jatuh ke rumah Fatimah. Sekarang satu dari jendela itu tertutup. 
Kematian menutupnya untuk selamanya bagi Fatimah. Politik menutupkan yang satu dalam rumahnya sendiri. 
Dan ia sekarang terpenjara dalam rumahnya, selain Ali, yang duduk bagaikan sebuah gunung kesedihan dan 
membungkam. Diamnya itu menahan gunung api yang ada di dalamnya, la membaca di wajah-wajah sedih tak 
berdosa dari anak-anak Nabi tentang nasib mengerikan dari hari esok dari setiap orang dari mereka. 

Untuk tetap hidup adalah terlalu menyakitkan dan tak tertanggungkan baginya. ‘Untuk tetap hidup’ adalah 
suatu muatan berat. Itu muatan yang terlalu berat untuk dipikul bahu Fatimah yang lelah. Waktu yang berat 
bergerak perlahan-lahan di hatinya yang luka, dan melewatinya. Setiap saat, setiap menit, dan setiap langkah 
adalah berat dan perlahan. 

la Mencari Tanah Kubur Ayahnya 

Sekarang satu-satunya makna yang didapatinya dalam hidup ialah jenis tanah dari makam ayahnya dan 
kabar gembira yang diberikan beliau kepadanya ketika beliau mengatakan, “Fatimah, engkaulah orang pertama 
yang akan bergabung dengan saya dari antara keluarga saya.” 

Tetapi kapan? Betapa merangsangnya harapan itu! 

Rohaninya yang sedang menderita, seperti seekor burung terluka yang sayap-sayapnya telah patah, 
terpenjara dan tak sabar dari tiga sisi: wajah suaminya yang membungkam dan sedih, wajah anak-anaknya yang 
menjadi sedih, dan tanah yang dingin membungkam di atas makam ayahnya di sudut rumah 'Aisyah. 

Bilamana rasa nyeri di hatinya meningkat, dan ia kehilangan nafas karena menangis, ia merasakan bahwa ia 
memerlukan keramahan dan belasungkawa ayahnya, la mencari beliau, la jatuh ke tanah yang membungkam di 
atas tubuh ayahnya, la menatap makam beliau, dan tiba-tiba seakan ia baru saja mendengar kematian ayahnya 
untuk pertama kalinya, la menjerit. 

la mendorong jari-jarinya ke dalam tanah, la mengisi tangannya yang kosong dengan tanah itu. la mencoba 
melihat beliau di balik tirai air mata, la menaruh tanah itu ke atas wajahnya dan dengan seluruh perasaan yang 
melaluinya ia mencintai ayahnya, ia menciumnya dan untuk sesaat ia berada dalam kedamaian; ia telah 
mendapatkan pelipur lara, tetapi tiba-tiba dengan nada yang terpatah-patah oleh air mata, ia berkata, 
“Barangsiapa yang mencium bau tanah Ahmad (Muhammad) tidak akan mendapati kerugian apa pun apabila ia 
tidak pernah lagi mencium bau kesturi lainnya. Wahai, ayah, kesengsaraan apa yang menimpa saya sepergi 
Anda. Apabila itu telah jatuh ke siang terang, ia akan mengubahnya menjadi malam.’ Berangsur-angsur ia 
membungkam. Tanah dari makam ayahnya tercurah melalui jari-jarinya, la melihatnya dengan rasa takjub yang 
pedih. Kemudian ia diam dan membisu. 

la meletakkan seluruh kesedihannya pada kematian ayahnya. Setiap hari adalah hari pertama wafatnya 
beliau. Ketidaksabarannya bertambah setiap hari dan tangisannya menjadi lebih pedih. Para istri kaum Anshar 
berkumpul di seputarnya dan menangis bersamanya. Tekanan dan kepedihan dan gelombang kesedihan 
menindih hatinya dan menyebabkan matanya berdarah, la mengeluh tentang penyerobotan mereka dan 
mengingat apa yang mereka lakukan padanya dan hak yang mereka hancurkan. 

Kesedihannya lebih menyusahkan daripada yang dapat dipikirkan siapa pun untuk dapat menghibur dia atau 
untuk memintanya supaya bersabar. Malam dan siang berlalu seperti itu. Para sahabat telah diperingatkan oleh 
kekuasaan, kekayaan, dan penaklukannya, dan Ali dalam kesedihannya, bungkam, dan Fatimah dalam pikiran- 
pikirannya tentang kematian. Saat ketidaksabaran tiba, hadiah ayahnya telah menjanjikan kepadanya. 

Wafatnya Fatimah 

Setiap hari yang lewat disambutnya dengan harapan akan kematiannya. Satu-satunya cara yang dapat 
dipikulnya untuk terus hidup ialah apabila ia dapat mencari perlindungan pada ayahnya dan ditarik di sisinya 
ketika iman dan rohaninya melimpah dengan keluhan dan kepedihan. 

Apa perlunya akan perlindungan semacam itu, kedamaian seperti itu? Tetapi waktu berlalu perlahan-lahan. 
Sembilan puluh lima hari telah berlalu sejak ayahnya menjanjikan kematiannya dan ajal belum juga datang. 

la datang. Hari itu, Senin, 3 Jumadil Akhir tahun 11 Hijriah, tahun wafat ayahnya, la mencium setiap orang 
anaknya. Hasan berusia tujuh tahun, Husain enam, Zainab lima, dan Ummu Kultsum tiga. 




Dan sekarang saatnya untuk mengucapkan selamat berpisah kepada Ali. Betapa sukarnya itu! Dan Ali harus 
tinggal sendirian di dunia selama tiga puluh tahun lagi, la menyuruh memanggilkan Ummu Rafi'. Dia yang telah 
mengatur pemakaman Nabi. 

la berkata, ‘Wahai hamba Allah, tumpahkan air kepada saya supaya saya dapat mandi sendiri. Dengan sabar 
dan damai, ia berwudu. Kemudian ia memakai pakaian yang tak pernah dipakainya sejak wafatnya Nabi dan 
telah disisihkannya. Seakan-akan ia telah menyisihkan kenangan kepada perkabungannya dan sekarang sedang 
hendak menemui seorang sahabat kesayangan. 

la berkata kepada Ummu Rafi', letakkan ranjang saya di tengah ruangan.’ Dengan lembut dan tenang ia 
melangkah ke ranjang itu. la menghadap ke Ka'bah lalu menanti. Sesaat berlalu, saat-saat.... 

Tiba-tiba terdengar tangisan di dalam rumah itu, ia menutup kelopak matanya lalu membuka matanya ke 
orang-orang yang dicintainya yang sedang menunggunya. 

Sebatang lilin api dan kesedihan padam di rumah Ali. 

Dan Ali tinggal sendirian, bersama anak-anaknya. 

Fatimah telah meminta Ali untuk menguburkannya di malam hari sehingga tak ada orang yang akan 
mengenal kuburnya dan supaya dua orang sesepuh itu tidak akan mengiringi mayatnya ke kubur. 

Ali melakukan apa yang dimintakan kepadanya. Tetapi tak seorang pun tahu bagaimana. Dan mereka masih 
tak tahu di mana. Di rumahnya? Atau di Baqi? Tak jelas. Dan di mana di Baqi? Tidak jelas. Yang jelas ialah 
kepedihan Ali, malam itu, di sisi makam Fatimah. 

Madinah diam di malam hari. Seluruh Muslim tertidur. Malam itu hanya dipecahkan oleh bisikan-bisikan 
tenang Ali. Ali benar-benar sendirian di dalam kota maupun di dalam rumahnya, tanpa Nabi dan tanpa Fatimah. 
Seperti gunung kepedihan, ia duduk di atas tanah di tepi makam Fatimah. Saat-saat berlalu. Malam, tenang, dan 
diam, mendengarkan kepedihan bisikan-bisikannya. Baqi tenang, beruntung. Madinah tanpa kesetiaan dan 
menjadi miskin. Semua tetap diam. Makam-makam yang terbangun dan kota yang tertidur mendengarkan! 

Angin malam itu mengambil kata-kata yang mengalir dengan sulitnya dari rohani Ali di sisi makam Fatimah ke 
rumah Nabi. “Kepada Anda, dari saya dan dari putri Anda, yang gugur di sisi Anda dan yang demikian tergesa- 
gesa bergabung dengan Anda. Salam kepada Anda, Nabi Allah. 

“Kesabaran dan kemampuan saya telah melemah karena nasib orang yang paling Anda cintai, wahai Nabi 
Allah. Tetapi bagaimana saya akan dapat mencari kesabaran dengan bencana demikian dahsyat dan kehilangan 
Anda? 

“Saya meletakkan Anda ke dalam makam, tetapi Anda masih berada dalam hati saya. Kita semua dari Allah 
dan kepada-Nya kita akan kembali. Tetapi kesedihan saya abadi dan malam-malam saya tak terbawa tidur 
sampai Allah membawa saya ke rumah yang sama di mana Anda sekarang berada. 

“Sekarang ini, putri Anda akan mengatakan kepada Anda betapa suku Anda telah saling bergabung 
melawannya dan merampas hak-haknya. Desaklah supaya ia mengatakan kepada Anda segala sesuatu yang 
terjadi. Semua itu telah terjadi walaupun tak banyak waktu telah berlalu sejak wafatnya Anda dan orang belum 
melupakan Anda. 

“Salam kepada Anda berdua, salam dari seorang lelaki yang tanpa kemarahan dan tanpa kesedihan.” 

la diam sesaat. Tiba-tiba ia merasakan kelelahan sepanjang hidupnya. Seakan-akan dengan setiap patah 
kata yang ditarik dari kedalaman wujudnya ia menyerahkan sebagian dari keberadaannya. 

la sendirian, la tak tahu akan berbuat apa. Tinggal? Kembali ke rumah? Bagaimana ia dapat meninggalkan 
Fatimah di sini sendirian? Bagaimana ia dapat kembali sendirian ke rumahnya? Kota itu nampak seperti hantu di 
kegelapan malam. Persekongkolan, pengkhianatan, dan kekejian menantinya. 

Bagaimana ia dapat tinggal? Anak-anaknya, umatnya, kebenaran, tanggung jawab, dan tugas berat 
menantinya. Kepedihannya demikian berat sehingga menghancurkan rohaninya yang kuat, la tak dapat 
memutuskan. Keraguan mencengkeram jiwanya. Pergi? Tinggal? la merasa tak mampu melakukan yang mana 
pun. la tak tahu apa yang hendak dilakukannya, la menerangkan kepada Fatimah. 

‘Apabila saya meninggalkan Anda bukanlah itu karena saya tak mau tinggal dekat dengan Anda, dan apabila 
saya tinggal di sini, bukankah saya tak berlaku adil kepada nasib yang dijanjikan Tuhan kepada orang-orang 
yang menanggung dengan sabar? 

Lalu ia bangkit, berdiri, menghadap ke rumah Nabi, dalam keadaan yang akan berlimpahan apabila 
ditumpahkan ke dalam perkataan, perasaan, ia hendak mengatakan kepada beliau bahwa ia hendak 
mengembalikan apa yang telah diamanatkan kepadanya. ‘Dengarkanlah kiranya apa yang ia katakan. Suruhlah 
dia segala sesuatu dengan tepat. Suruhlah dia melaporkan dan menghitung semua hal yang dilihatnya 
sepeninggal Anda, satu demi satu!’ 



Epilog 




Fatimah hidup seperti itu dan wafat seperti itu. Setelah wafatnya, ia memulai suatu kehidupan baru dalam 
sejarah. Fatimah muncul sebagai suatu payung suci di wajah-wajah semua orang tertindas yang kemudian 
menjadi jamaah Muslim yang besar. Semua orang yang telah diserobot haknya, yang diperas, yang tertindas, 
yang menderita, semua yang hak-haknya telah dihancurkan dan dikorbankan dengan penekanan dan telah ditipu, 
membawa nama Fatimah sebagai slogannya. 

Kenangan kepada Fatimah tumbuh dengan cinta, emosi dan keimanan yang menakjubkan dari para pria dan 
wanita yang sepanjang sejarah Islam berjuang untuk kebebasan dan keadilan. Sepanjang abad-abad mereka 
dipelihara dengan cambukan berdarah yang tak kenal belas kasihan oleh kekhalifahan. Teriakan dan kemarahan 
mereka tumbuh dan melimpah dari hati mereka yang terluka. 

Itulah sebabnya maka sejarah dari seluruh umat Islam dan di antara massa umat Islam yang hak-haknya 
direnggut, Fatimah adalah sumber inspirasi bagi kebebasan, hasrat akan apa yang merupakan hak, para pencari 
keadilan, orang-orang yang melawan penindasan, kekejaman, kejahatan, dan diskriminasi. 

Amat sangat sulit untuk berbicara tentang kepribadian Fatimah. Fatimah adalah wanita yang dikehendaki 
Islam supaya wanita menjadi seperti itu. Konsep pandangannya dilukiskan oleh Nabi sendiri. Beliau meleburnya 
dan memurnikannya di api kesulitan, kemiskinan, perlawanan, pemahaman yang mendalam, dan keajaiban 
manusiawi. 

la adalah simbol dalam segala aneka dimensinya sebagai wujud seorang wanita. Simbol seorang putri bila 
menghadapi ayahnya. Simbol istri bila menghadapi suami. Simbol ibu bila menghadapi anak-anak. Simbol wanita 
bertanggung jawab, wanita yang berjuang bila menghadapi zamannya dan nasib masyarakatnya. 

la sendiri seorang Imam, seorang pemandu, contoh yang menonjol tentang seseorang yang diikuti, suatu tipe 
ideal wanita dan orang yang memikul kesaksian kepada wanita mana saja yang ingin menjadi ‘dirinya sendiri’ 
melalui pilihannya sendiri. 

la menjawab pertanyaan tentang bagaimana menjadi seorang wanita dengan masa kanak-kanaknya yang 
menakjubkan, perjuangannya yang tak putus-putusnya dan perlawanannya pada dua front, di dalam dan di luar, 
di rumah ayahnya, di rumah suaminya, di masyarakatnya, dalam pikiran dan perilakunya, dan dalam 
kehidupannya. 

Saya tak tahu akan mengatakan apa. Saya telah mengatakan amat banyak. Masih banyak juga yang belum 
terkatakan. 

Dalam pengungkapan semua aspek yang menakjubkan dari jiwa besar Fatimah, bahwa yang menyebabkan 
ketakjuban terbesar dari diri saya, ialah bahwa Fatimah adalah teman seperjalanan, langkah-langkah dalam 
langkah-langkah yang sama, terbang bersama-sama dengan jiwa besar Ali melalui pengangkatan manusia ke 
arah kesempurnaan dan tahap-tahap menurunnya rohani dan jiwa. 

la bukan sekadar istri Ali. Ali memandangnya sebagai sahabat, seorang sahabat yang akrab dengan 
kepedihannya dan hasrat-hasrat besarnya. Fatimah adalah tempat perlindungannya yang tanpa kesudahan, 
orang yang mendengarkan rahasia-rahasianya. la adalah satu-satunya teman dari kesunyiannya. Itulah 
sebabnya maka Ali memandangnya dengan suatu pandangan lain dan juga kepada anak-anaknya. 

Sepeninggal Fatimah, Ali mengambil istri-istri lain dan ia mempunyai anak-anak dari mereka. Tetapi sejak 
semula ia memisahkan anak-anak yang berasal dari Fatimah dari anak-anaknya yang lain. Yang terkemudian 
disebut ‘Bani Ali’ (yakni anak-anak Ali) sedang yang terdahulu disebut ‘Bani Fatimah’ (anak-anak Fatimah). 

Tidakkah itu aneh! Bila berhadap-hadapan dengan ayah mereka, dan dia, Ali, anak-anak itu dihubungkan 
pada Fatimah. Dan kita lihat bahwa Nabi pun memandang dia (Fatimah) dengan mata yang lain. Dari antara 
semua anak perempuan beliau, beliau hanya mendisiplinkan Fatimah. Beliau hanya mengandalkan dia. Sejak 
usia dini ia menerima undangan besar itu. 

Saya tak tahu apa yang akan dikatakan tentang dia. Bagaimana mengatakannya? Saya hendak meniru si 
penulis Prancis yang berbicara pada suatu hari dalam suatu konferensi tentang Perawan Maria (Mariam). la 
berkata, ‘Selama 1700 tahun semua pembicara telah berbicara tentang Maria. Selama 1700 tahun, semua filosof 
dan pemikir dari berbagai bangsa Timur dan Barat telah berbicara tentang nilai-nilai Maria. Selama 1700 tahun, 
para penyair dunia telah mengerahkan seluruh usaha dan kemampuan kreatif mereka dalam pujian mereka 
kepada Maria. Selama 1700 tahun semua pelukis dan seniman telah menciptakan karya-karya seni mereka yang 
menakjubkan menunjukkan wajah dan keadaan Maria. Tetapi totalitas dari semua yang telah dikatakan, 
dipikirkan dan usaha-usaha semua seniman sepanjang sekian banyak abad itu tidak mampu menggambarkan 
secukupnya kebesaran Maria seperti kata-kata, ‘Maria adalah Ibu ‘Isa al-Masih’.’ 

Dan ketika saya hendak mulai secara itu dengan Fatimah, saya pun terhenti, saya hendak mengatakan, 
‘Fatimah adalah putri Khadijah yang agung.’ Saya merasakannya bukan Fatimah. Saya ingin mengatakan, 
‘Fatimah adalah putri Muhammad (saaw).’ Saya merasakannya bukan Fatimah. Saya hendak mengatakan, 
‘Fatimah adalah istri Ali as.’ Saya merasakannya bukan Fatimah. Saya hendak mengatakan, ‘Fatimah adalah ibu 




Hasan dan Husain.’ Saya merasakan itu bukan Fatimah. Saya hendak mengatakan, ‘Fatimah adalah ibu Zainab.’ 
Masih juga saya merasa itu bukan Fatimah. 

Tidak! Semuanya benar meski demikian tak satu pun daripadanya adalah Fatimah. Fatimah adalah Fatimah! 




